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Pilar Mateos, una de las mas destacadas voces de
la literatura infantil y juvenil, ha sido la ponen-
te del VI Certamen Literario Maestro Miguel. Su
larga trayectoria profesional ha sido reconocida en
numerosas ocasiones y como ejemplo podemos citar el
premio Barco de Vapor por su obra “Jeruso quiere ser
gente” en 1981 , el premio Lazarillo con “Capitanes
de Plastico” en 1982, Premio Ala Delta por “El fan-
tasma en calcetines” en 1999. Otros galardones reci-
bidos en otros ambitos son el premio Margarita Xirgu
de Radioteatro 1985 y el premio de guiones de RNE
1980.

Pilar destaca las siguientes de sus obras por los
motivos que nos comenta:

Mi tio Teo (Anaya), porque es fresco, vivaz,
divertido, preciso y simpdtico.

Molinete (SM), porque, siendo auténticamente
infantil, encierra cierta complejidad y se
ocupa de un nifio inseguro y algo desasisti-
do, con imagenes sorprendentes y con situa-
ciones que destilan una vocacion solidaria
y multirracial.

El viejo que no salia en 1los cuentos
(Fondo de Cultura Econdémica, coleccidén A la
orilla del viento), por el encanto y la
humanidad de los personajes; por sus didlo-
gos. Porque rompe con los roles habituales
de una manera algo irdénica y sin griterios.
Por el buen ensamblaje de la ficcion y la
realidad.

Gata Garcia (Edebé), porque se ha conseguido
un libro infantil bien construido, con per-
sonajes adultos.



La bruja del pan "pringao" (Edebé), por el
candor de la bruja y su inocencia. Por 1o
batalladora que es. Porque siempre pierde
y nunca se da por vencida. Por su capaci-
dad para hacer realidad su suefio sin mas
recursos que los de la nifiez -un tenderete
de feria, una careta de cartdén- y un toque
de poesia.

Barbas Jonas y los titeres acatarrados,
porque va mds lejos de lo que parece: la
desolacién que transmite el secuestro de

s Jonds. Porque, al pedir a los nifios

iquen lo que mas les ha gustado, dan

espuestas diferentes.

rande (Anaya), porque es una
endida y rara, con una misica
que suelo tararear y con alar-
vos que me parecen logrados.









Muchisimas gracias, amigos del concurso

Un afio mas asistimos a una nueva edicidn del cer-
tamen literario Maestro Miguel, la séptima, y como
es habitual, gracias al trabajo y esfuerzo de per-
sonas que forman parte de la Comunidad Educativa de
Villanueva del Pardillo y su Ayuntamiento.

El grupo de amigos que habitualmente organizan el
Certamen Maestro Miguel ha aumentado, gracias a la
participacion de los dos nuevos centros escolares que
han entrado en funcionamiento en el presente curso
escolar 2005-06: E1 C.E.I.P. Carpe Diem y el Colegio
Bilinglie Vallmont. También agradecemos la participa-
cion de la Escuela Infantil Virgen del Soto y la
Escuela de Adultos, que sin pertenecer a la Junta
Organizadora, estan siempre dispuestos a colaborar.

Obligado es personalizar nuestro agradecimiento en
los miembros de la Junta Organizadora (Ana Alvarez,
Carlos Ldépez, José Antonio Benito, Pilar Martin,
Susana Costela, Alejandra Ochoa, Esther Herndndez y
M? Angeles Soto), los componentes del jurado en la
categoria escolar (Carmen Buergo, Maria Garcia de
Nicolas y Pilar Puente) y en la categoria adulto
(Paco Alvarez, Rosa Ana Escalonilla, José Antonio de
Benito) y en los participantes del acto, Apuleyo
Soto, ponente de la séptima edicion, conductores del
evento, participantes de las representaciones esco-
lares, personal del Centro Casona de
Villanueva del Pardillo, a s de los
centros educativos concur al acto
literario.

iGracias a todos!
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Realmente, no importa el afio, el mes o el dia en
el que ocurrié, sino el momento y el lugar en el que
se sucedidé esta historia, un lugar en el que aun
resuena una pequefla y desgastada campana de bronce.
Un lugar 1llamado, Santuario.

Un inmenso paisaje de montafias y bosques se exten-
dia ante sus ojos. El cielo estaba azul y el sol
inundaba la colina. Mientras, el viento azotaba los
cabellos de ébano de una joven muchacha a lomos de
un caballo negro que con sus grises ojos, escrutaba
el horizonte.

En un idinstante, habfa tirado de 1las riendas vy
cabalgaba colina abajo sin detenerse, en contra de
la voluntad del viento y con gritos de jubilo. Se
detuvo ante del lider de la comitiva:

-La he visto padre-exclam6-estamos a tres dias de
camino.

-¢Habéis oido?-pregunté el hombre a su gente en
voz alta-ya estamos cerca

Todo estallé en vitores y gritos de alegria.
Después de casi cinco afios de duro y doloroso viaje,
en apenas tres dias, podrian saborear de nuevo la
libertad. Pero algo acalldé sus gritos y nubld su
alegria. Los bandidos se abalanzaron sobre ellos sin
tregua en cuestién de segundos.

-Eva-dijo su padre-ya sabéis 1o que tenéis que
hacer.

La muchacha asintié y espoleé su montura mientras
proferia un grito. Todos los nifios se reunian en
torno a otros tres jinetes, y cuatro mas salieron de
entre la multitud con los restantes, algunos inclu-
so, llevaban bebés.

Eva se aventurd entre la confusidn en busca de sus
hermanos, y 1los otros dos jinetes que faltaban.



Un lugar llamado Sandmario

Entre todo el barullo divisé a Alex, un muchacho
rubio de ojos marrones y de diecisiete afios, que
llevaba consigo a la menor de las hermanas de Eva,
Gabriela, abrazada a 1la hermana pequefia de éste,
Elizabeth. Los tres se dirigian ya hacia los demas,
pero Eva aun tenia que encontrar a sus otros herma-
nos. Tan concentrada estaba buscandolos que casi se
choc6é contra la Gltima jinete, Sara, que llevaba a
otra de sus hermanas, Veroénica.

-:Donde estan mis hermanos?- le pregunté.

-Yolanda y Cristian estan con 1los demas, pero
Oliver no sé dénde estd- contesté Sara.

-Bien, marchaos ya-le ordené-yo buscaré a Oliver.

Ambas se separaron. Los jinetes y los otros nifios
se adentraron en el bosque y Eva continudé buscando
a su Ultimo hermano, el mayor después de ella.

Cabalgd entre la multitud con cuantiosa dificultad,
pero al final lo encontr6. Tendiéndole 1la mano, lo
subi6 al caballo y se marcharon a toda velocidad. (En
caso de emboscada, los jinetes de entre catorce y
dieciocho afios debian proteger a los nifios).

Trotando sin tregua, se reunié con los demas en el
bosque. Desmonté y abrazé a todos sus hermanos e
intenté calmar al resto. Pero pronto, un grupo de
bandidos los descubrid, y los muchachos tuvieron que
defender a los nifios. Los diez jévenes lucharon con
valentia contra los bandidos, que iban armados, y al
final lograron hacerlos huir. Después, volvieron a
reunirse, y comprobaron que aparte de algln rasgu-
flo, todos estaban bien.

Como habian dictado, se reunieron con la comitiva
al anochecer, cuando el Gltimo de los rayos del sol
se ocultaba tras la linea del horizonte, y le cedia
el sitio a la luna.

En el campamento, el ambiente estaba muy cargado,
en la lucha dos miembros habian muerto, y muchos
estaban heridos, algunos de gravedad.

Después de enterarse de todos los dafios sufridos y
de la situacidon, Eva se dirigié a la tienda de su
padre, que habia resultado herido. De su interior
salieron su madre, Ana, y todos sus hermanos, al



EvawGras Tirado

parecer, su padre queria hablar con ella a solas. La
muchacha entr6 en la tienda y se arrodillé al lado de
su padre mientras lo miraba con gesto preocupado:

-¢Como estas?-le pregunto.

-Los médicos dicen que soy demasiado duro como
para morir a causa de una bala.

La chica sonrié. A pesar de su estado, su padre
sabia siempre mantener la calma.

-Te recuperaras pronto-le dijo-dentro de poco toda
esta locura habra acabado.

-De eso queria hablarte Eva-respondidé el hombre
con seriedad-yo necesito reposo, y deberas ser tu la
que nos lleve hasta alli-Eva se disponia a protes-
tar pero su padre la interrumpidé-yo te indicaré el
camino, pero a partir de ahora tu estas al mando, y
seras tu quién haga sonar la campana.

-iPero si s6lo tengo dieciséis afios!

-Td-continué-que sabes sonreir en medio del dolor;
tl, que has logrado levantar el animo y devolver la
esperanza a nuestro pueblo; sé que tus ojos aparte
de calidos pueden volverse frios y duros como el
hierro si la situacién lo requiere. Confio en ti.

Eva no sabia que decir, le habia cogido por sor-
presa y ni siquiera se dio cuenta de que su padre
le habia colgado el medallén con el emblema de su
pueblo.

-Sé que podras hacerlo, Eva.

La chica no dijo nada. Salié en silencio de 1la
tienda y se alejé del campamento hasta llegar a un
rio, en cuyas aguas se reflejaba la luna. Permanecié
en silencio. Por primera vez en mucho tiempo, vol-
via a sentir miedo. Se habia refugiado en los mis-
mos cuentos que les contaba a los nifios, en las mis-
mas historias de magia, en las ilusiones, y en la
esperanza.

De su bolsillo sacdé una tiza blanca, se coloco
sobre una roca y traz6é un circulo en torno a ella.
No habia vuelto a hacerlo desde hacia afios.

-Santuario-susurr6 cerrando los o0jos.

Entonces, volvid a sentirse protegida, sin temor,
nadie podia hacerle dafio.



Un lugar llamado Sandmario

-Eva-1la muchacha se giré-;Estas bien?

Era Alex su mejor amigo, aunque para ella algo mas.

-Si, es sOlo que..-se detuvo mientras el chico se
colocaba a su lado-mi padre quiere que yo os guie
hasta el paso, y que sea yo.. quién haga sonar la
campana.

E1l muchacho la miré, estaba preocupada, se notaba
en sus grises y calidos ojos.

-Lo conseguiras-le anim6-nos haras libres, y por
fin podremos dejar de huir.

-Sabes-comenz6 Eva-cuando toda esta guerra empezé,
y mi padre no estaba en casa, yo tenia miedo. Me
sentia sola, asustada e indefensa. Y por ello me
ocultaba tras una cortina azul, dibujaba un circulo
de tiza en el suelo y me sentaba en el. Comenzaba a
contarme a mi misma las viejas historias y los cuen-
tos para olvidarme de 1o que pasaba a mi alrededor.
Sentia que nada malo podia pasarme alli. Era mi
pequefio Santuario-hizo una pausa, y el muchacho la
abraz6 por detras, entrando también en el
circulo-Pero después 1llegd Oliver, y mas tarde las
gemelas, y tuve que empezar a ejercer de hermana
mayor para evitar que ellos se sintieran igual que
yo. Y 1o mismo hice con Cristian y Gabriela, y con
los demas nifios. Pero ahora, me siento insegura.
Tengo miedo y me siento sola e indefensa.

-No estads sola-le dijo Alex abrazandola mas fuer-
te-yo estaré contigo, y sé que todo saldra bien. En
tres dias seremos libres.

Se quedaron alli largo rato, observando la luna,
dentro de aquel pequefio santuario dibujado con tiza
blanca.

Hacia largo rato que la luna habia ascendido, y
debian 1llegar antes del alba, porque a la mafiana
siguiente se cumplirian los cinco afios de plazo que
tenian para llegar a esa nueva tierra, y que el
coronel Buttox los dejara en paz. Debian pasar todos
la linea y no volver a cruzarla hasta que Eva toca-
ra la campana que habia alli en la montafia, claman-
do la libertad de su pueblo.



Eva.Gras Tirado

En el cielo se acumulaban las nubes, y estaba empe-
zando a chispear. Eva iba a la cabeza, montada en
su corcel negro cuando un jinete se le acerc6 a toda
prisa:

-En 1la retaguardia..Nos ha alcanzado..jE1 coronel
Buttox!-anunci6é entrecortadamente.

Eva se alarmé, pero rapidamente tom6 las riendas
del asunto. Estaban ya casi en la cima, al otro lado
estaba su libertad, y no muy lejos la campana que
debia tocar.

-jAtencién todos!-exclamé-ahi esta vuestra liber-
tad y detras el coronel Buttox, ya sabéis 1o que
tenéis que hacer-acto seguido se encamindé hacia la
retaguardia, mientras todos corrian montafia arriba
para pasar al otro lado-Oliver-le dijo a su herma-
no-pase lo que pase preparate para tocar la campana
si es necesario-y se march6-Debo cerciorarme de que
todos suban-le explicé a Alex cuando se cruz6é con
él, pero antes de continuar, 1o besé-nos veremos
arriba.

Comenzaba a llover. Eva se situdé al final apremian-
dolos y vigilando el avance del coronel. Cuando ya no
quedaba nadie, comenzé a subir 1la montafia con su
caballo. La lluvia arreciaba cada vez mas fuerte, y
entre los truenos oyd que alguien gritaba. Se volvio,
y vio a una nifia a mitad de camino, y al coronel muy
cerca. Sin dudarlo, volvié a recogerla y comenz6 a
subir de nuevo, pero el terreno estaba embarrado y
era muy dificil. Sin darse cuenta, alguien tir6 de
ella y caydé del caballo. Cuando se percaté de 1o que
habia sucedido, le orden6é al animal que siguiera ade-
lante. Entonces noté que alguien 1la sujetaba con
fuerza. Entre 1la 1lluvia, descubrié a un hombre de
uniforme, armado y con un parche en el ojo. Era el
coronel que la apuntaba con una pistola.

Alex hizo ademan de bajar pero Eva le gritd que se
detuviera, y le pididé a su hermano que tocase la cam-
pana, aunque eso supusiera su sentencia de muerte.

-iSi 1o haces la mataré!-le amenazdé el coronel.

-iNo 1o hara! Me necesita para que no lo consiga-
mos-le chilldé la chica-jHazlo!



Un lugar llamado Sandmario

Pero Oliver no se movié. No sabia que hacer. Sin
perder mas tiempo, Eva se liberé de su captor, lo
derribd y comenz6 a correr entre la lluvia para lle-
gar a la campana.

Trepé y escald sin descanso, hundiéndose en el
barro. Entonces oy6 un disparo y cay6 al suelo, la
habian herido en el hombro, pero sigui6é adelante sin
hacer caso del dolor ni de la sangre que manaba de
de su herida.

Ya casi habia 1llegado. Hizo acopio de todo su valor
y voluntad. Casi no podia ver a causa de la lluvia,
pero sabia que el coronel no estaba lejos. Le costa-
ba subir y agarrarse a los salientes porque el dolor
y el cansancio la acusaban sin tregua, ademas, esta-
ba apunto de amanecer. Pero justo cuando la 1luz
comenzé a aparecer entre la 1lluvia y el nublado
cielo, Eva alcanz6 la roca en la que estaba la peque-
fla campana de bronce. Se levantdé con dificultad, y
cuando se disponia a tocarla se oyeron mas disparos,
y Eva se desplom6 sobre la roca con la espalda ensan-
grentada, haciéndose un brecha en la frente que ya
empezaba a sangrar. El ejército del coronel habia
llegado. La muchacha no aguantaria mucho mas, pero no
podia fallarlos. De fondo, oia sus gritos, sus supli-
cas, notaba su angustia, estaban tan cerca. Intento
levantarse pero resbalé 'y volvidé a caer.
Inconscientemente, alargd el brazo bajo la incesante
lluvia que la golpeaba; se levantd, y justo cuando la
luz se aproximaba a la piedra de la campana, se oyo
el sonido de la misma, anunciando el final.

-iLibertad!-gritdé Eva con todas sus fuerzas mien-
tras se desplomaba sobre la roca.

Alex acudié en su ayuda. Cuando 1llegdé hasta ella
la volvio hacia é1 con suavidad, retirandole el pelo
mojado de la cara, y la susurr6 que se pondria bien.
Pero 1a mirada vidriosa de la joven le hizo compren-
der que aunque estaba luchando con todas sus fuer-
zas por mantenerse consciente, no duraria mucho.

-;Somos libres?-le preguntdé con seria dificultad.

-Si Eva, 1o conseguiste, somos libres gracias a
ti-respondié Alex con los 0jos empafados.



EvanGzas Tirado

-Bien-susurr6 la joven mientras sus parpados se
entrecerraban.

Se iba a morir y él1 no podia hacer nada para evi-
tarlo, iba a perder a la chica a la que amaba y eso
le estaba destrozando el corazén, y decidid enton-
ces besarla por Ultima vez. La bes6, entregando toda
su alma en ello.

-Te quiero-dijo Eva en un Gltimo intento de
hablar, pero sus palabras quedaron en la lejania,
sus parpados se cerraron, y murio en los brazos de
Alex, con el Ultimo suspiro de libertad.

Desde aquel dia en el que Eva tocd la campana el
final del quinto afio, devolvi6 la libertad a su pue-
blo.

Alex nunca se casé, se dedicd a transmitir la his-
toria de Eva a las generaciones siguientes.

Y aun, en lo alto de la montafia, resuena el soni-
do de una campana que entregd la libertad a un pue-
blo, en un lugar 1llamado, Santuario.
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Paseando por una calle sin nombre de no importa de
que pueblo o ciudad encontré una vieja nota.

Andaba sola y triste, posiblemente se habia caido
de una partitura, seguro que era una partitura muy
vieja como ella.

Me la 1levé a casa y se la ensefié a mis padres y
hermanos, ninguno sabia de donde podia venir.

Subi con ella a la habitacién y note su alegria al
ver los instrumentos, pero no hablaba, no decia nada
solo sonreia. Pensé: “Si toco alguna melodia a 1lo
mejor se le une a alguna nota”. Toqué 1la flauta,
noté que sonreia pero no era su musica.

Toque la guitarra, tampoco era su musica,

.el acordedn,

.el tambor,

.el saxo,

.la trompeta.

..nada, no le gustaban las notas modernas
que sa11an de los instrumentos.

¢(Qué podia hacer? Me gustaba esa nota, sabia que
formaba parte de algo importante y queria saber que
era.

Era una nota sencilla con un sonido muy agradable,
también era timida, yo ya habia notado que no que-
ria relacionarse con ninguna nota de las partituras
que yo tocaba. Pero habia algo en ella que me gus-
taba, me tenia hipnotizado. La 1llevé a clase y se
la ensefié al profesor de musica, a él1 también le
gustaba, pero tampoco sabia de donde podia venir.

Cuando é1 1la tocaba notaba cierta tristeza ;qué
podia hacer con mi nota?

Un dia vino a casa un amigo de papa, acababa de
venir de Austria, concretamente de Salzburgo, y me
trajo un 1libro antiguo con 1las partituras de un
musico del que se estaban celebrando por todo 1lo



La nota perdida de MNozart

alto, los 250 afios de su nacimiento, eran las par-
tituras de la mldsica de Mozart. Cuando me 1o did 1o
miré, pero no me hizo mucha gracia, habia oido
hablar de Mozart pero nunca lo habia incluido en mis
repertorios musicales. Me parecia un libro demasia-
do viejo. E1 libro tenia una encuadernacién antigua,
en piel marrén, esquinas doradas y en la portada la
firma de Mozart.

Lo dejé en la estanteria, yo lo que queria era
resolver de donde venia la nota. Subi a la buhardi-
1la, papa tenia alli guardado un viejo piano al que
le faltaban algunas teclas, yo siempre he pensado
que algo de magia tenia porque cuando se tocaban en
é1l algunas partituras, no parecia que estuviera
roto. Por eso papa nunca lo quiso tirar y alli esta-
ba con mi nota.

Estaba algo nerviosa, se movia por toda la buhar-
dilla algo habia que le gustaba..

iEra el piano!

Queria que yo lo tocara pero no canciones de mi
repertorio, algo distinto, diferente a lo que yo
tocaba habitualmente.

¢;Qué podia hacer?

Saque del baul partituras de: Mendelssohn, toqué la
sinfonia numero 3 en LA menor, de Hdndel, de Brahms,
de Albeniz.. papa subidé asustado, oia mi mlsica con
el viejo piano y reconocié que le gustaba, que él
nunca habia tocado asi. Mama también subid, y mi her-
mano, y mi hermana, y el amigo de papa.y yo seguia
tocando y tocando, habia algo magico en ese piano
pero mi nota s6lo escuchaba, no se emocionaba: no era
su misica, no eran sus partituras.

Bajé a la habitacién y sin saber porqué cogi el
libro de partituras de Mozart.

Tenia que tocar con él.

Al subir, la buhardilla se habia convertido en un
pequefio auditorio. Mama habia colocado unas antiguas
cortinas de terciopelo rojo,en el fondo con unos
butacones de mimbre alrededor del viejo piano.

El amigo de papa, no hacia mas que decirme: “jtoca
a Mozart!” “jEs genial!” “Cuando él1 era como tu ya



Rodwigo Sanchez Mangas

habia tocado en las distintas cortes europeas” “Era
un genio” “Un gran compositor, como tu, y aprendid
también de su padre”.”Era muy original para la
época, y su armonia era muy avanzada. Trabajaba
mucho y abarcd muchos géneros” en esto se parecia a
ti. “Toca a Mozart” “Toca esas viejas partituras”..

Animado por el amigo de papa abri el viejo libro...
empecé a tocar.

Algo estaba pasando...

Las sonatas, las sinfonias, y cualquiera de 1las
partituras del libro no sonaban como yo queria, algo
faltaba.

Observé las partituras detenidamente, a todas les
faltaba la misma nota: {Mi nota!

La miré y entendi que se habia caido del libro para
que yo la encontrara. Como por arte de magia, la
coloqué en el libro y lo cerré.

Al abrirlo de nuevo pude interpretar a MOZART como
nunca antes habia hecho con ningln otro compositor.

Fue una suerte que el amigo de papa me trajera el
viejo libro de partituras de ese genio del que cele-
bramos los 250 afios de su nacimiento.
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Sabia que aquel no iba a ser un verano como 1los
demas. No nos ibamos a ir de vacaciones porque mis
padres tenian que entregar un proyecto en octubre y
segln ellos iban muy retrasados, asi que no se toma-
ban ni un solo dia libre. Mi hermana mayor se iba
de campamento con unas amigas y mis abuelos decidie-
ron irse a visitar a unos familiares suyos, asi que
me iba a morir de aburrimiento.

Poco a poco todas las familias de la urbanizacion
se marchaban de vacaciones hasta que no quedd ni un
solo niflo ; mi madre se quedd trabajando en casa,
pero siempre estaba ocupada y yo ya no sabia que
hacer.

Hoy puede ser un dia totalmente diferente, ha lle-
gado un camién de mudanzas y parece que tenemos
vecinos nuevos. Estan bajando muchas cosas pero como
vienen todas en cajas no se puede ver nada. Parece
que se mudan al 2° C asi que voy a bajar a espiar.

-iVaya vaya! esto se pone interesante, estan
subiendo unas cajas muy raras por la escalera, pare-
ce que no caben en el ascensor. Pero esto es rari-
simo si parecen ataldes,no puede ser, me voy a acer-
car un poco mas. Trataré de asomarme un poco sin que
me vean. Un sefior muy raro esta abriendo las cajas,
no le puedo ver porque esta de espaldas pero lo que
si veo es lo que hay dentro y estoy casi convenci-
da de que es un ataud con la forma un poco rara.
UHF, jqué miedo!

-Ahora que estoy de vuelta en mi casa y con la
puerta bien cerrada ya puedo pensar.

(Qué clase de gente guarda un ataud en su casa?
Desde luego ninguna persona normal, creo que ni 1los
enterradores. Tenia que averiguar mas cosas pero
este asunto me olia cada vez peor.



Un verano de miedo

Hoy ya no podré investigar nada mas porque mi madre
me ha prometido que me 1lleva al cine. La pelicula
no esta nada mal, es sobre Dracula y por fin he con-
seguido verla porque nunca me llevan a ver estas
cosas. Desde luego me ha dado alguna pista de lo que
puede hacer un ataud en casa de alguien, pero tengo
que esperar a mafiana y averiguar algo mas antes de
sacar conclusiones.

Cuando le comento a mi madre a cerca de 1los nue-
vos vecinos, lo Unico que me dice es que tengo mucha
imaginacién y que pasaremos a darles la bienvenida
y a ofrecerles nuestra ayuda para lo que sea.

Tocamos el timbre pero no contesta nadie asi que
regresamos a casa a esperar a mi padre.

Es una pena, pero todavia no les pude ver la cara.

Al dia siguiente, no sale ningln ruido de su casa,
yo sola no me atrevo a tocar el timbre, no sé 1o que
me puedo encontrar, asi que decido dejarlo para mas
tarde. Voy un rato a la piscina a ver si tengo suer-
te y hay alguien.

iQué aburrimientoo! Ya no aguanto mas, nado, me
tiendo al sol, juego con la Game Boy, vuelvo a nadar
y las horas no acaban de pasar. Si por 1o menos me
hubieran comprado un perro como les pedi al aprobar
el curso, pero nada, ini eso!.

Cuando me levanto de la siesta, decido que después
de merendar me iré a espiar un poco a los nuevos
vecinos desde la escalera, desde alli no me pueden
ver y tengo que averiguar algo mas.

Creo que me he quedado dormida porque ya esta oscu-
reciendo, pero al fin se esta abriendo la puerta y
salen.

Me encojo de miedo, no me atrevo ni a respirar por
si me oyen. Esto es mucho peor de lo que pensaba.
E1l, es un hombre altisimo, con el pelo negro peina-
do hacia atras y su cara es tan blanca que parece
pintada y encima lleva una enorme capa negra. Las
cosas no pueden estar mas claras, sin duda son
Vampiros, a mi no me pueden engafiar, aunque ella
parezca normal vestida de forma tan elegante. Ahora
encaja todo, el ataud, salen al anochecer y seguro
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que se pasan el dia durmiendo, pero sobre todo, él
es clavadito a Dracula.

Dios mio, jqué miedo! no sé qué tipo de victimas
les gustaran pero seguro que su mejor bocado son las
nifias como yo, como en la peli.

Esa noche, durante la cena les conté a mis padres
todo lo que habia visto y ante mi sorpresa, en vez
de preocuparse se echaron a reir.

-Pero Eugenia, mira que tienes imaginacion.;No te
das cuenta de que los vampiros no existen?

-Claro que existen ;De donde os creéis que vienen
todas las historias que cuentan por ahi? Nadie se va
a inventar eso.

-No hija eso son leyendas. Ademas te puedo demos-
trar que los vecinos no son vampiros -dijo mi padre.

-Ah si ;Y como?

-Pues mira, segun dicen, 1los vampiros no pueden
ver la luz y ellos y ellos se mudaron aqui durante
el dia y no les pasd nada.

-Algo se habran tomado para que haga efecto - les
contesté aunque tenia mis dudas.

-Bueno, si quieres te puedes proteger de ellos con
unos ajos - se rid mi padre

No s6lo me molestaba que se tomaran todo a risa,
sino que encima me estaban tomando el pelo.

Me fui a la cama muy preocupada pensando qué podria
hacer al dia siguiente para desenmascarar a 1los
vecinos. Después de darle muchas vueltas, me acordé
de los ajos y decidi coger algunos en la cocina para
ponerlos en la puerta de los vecinos. Ademas fabri-
qué también una cruz para que fuera mas efectivo.

Hoy va a ser el gran dia, les voy a demostrar a
mis padres que tengo razén aunque espero que no me
descubran, no vaya a ser que me chupen la sangre y
me convierta en una de ellos.

Bajo con cuidado las escaleras, dejo los ajos y la
cruz sobre 1la alfombra que tienen al lado de 1la
puerta y me voy porque hasta la noche no salen.

El dia se me ha hecho muy largo, pero creo que ya
llegd la hora, me esconderé otra vez en la escale-
ra a ver qué pasa.



Un verano de miedo

Ya estan saliendo, | qué emocidn y qué miedo j.
Pero ¢qué es esto? dice el vecino. Alguien ha deja-
do esto aqui tirado, toma -le dice a su mujer, tira-
lo a la basura.

No me lo podia creer, eran mas resistentes de 1o
que yo creia. Habia cogido todo con las manos y no
le habia pasado nada. Me fui corriendo antes de que
me descubrieran.

-;Donde estabas? me preguntd mi madre, ya llegd
papa y era hora de cenar.

Antes de que pudiera contestar sondé el timbre y mi
padre abri6é la puerta.

Mi padre fue a abrir la puerta cuando vi que eran
los vecinos.

-i0h no me han descubierto y nos atacaran!

Empiezan a hablar y yo no me atrevia a salir, esta-
ba en el comedor asustada.

Me entré un escalofrio y no sabia que hacer.

-Ven aqui - dijo mi padre

iHan convertido a mis padres en unos de ellos! Me
quedé tiesa pero mis pies seguian caminando.

-Ehhh.. papa ya voy.

-Vamos Eugenia, que te tengo una sorpresa

Me asomé poco a poco, preparada para escapar en
cualquier momento.

-iHola Eugenia! -dijo el vecino- estaba deseando
conocerte, tengo una nifia de tu misma edad que llega
mafiana de la casa de sus abuelos y me gustaria que
0os hicierais amigas porque no queda nadie en la
urbanizacién -dijo.

-Mira, ademas nos ha traido un regalo -dijo mi papa.

-Bueno, son unas entradas para mi espectaculo, soy
un mago, por eso ando vestido asi, me voy a traba-
jar. Tengo un numero muy bueno, meto a mi mujer en
una caja larga, la corto por la mitad con una sie-
rra y cuando vuelvo a unir la caja, sale sin que le
pase nada, pero es mejor que lo vengas a ver.

-Muchas gracias, dile a tu hija que me encantara
jugar con ella,

Cuando se fueron, no sabia qué decirles a mis
padres, estaba muerta de vergilienza, pero también
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aliviada. No les podria contar a mis amigas que
tenia unos vecinos que eran vampiros pero un mago
tampoco estaba nada mal, a 1o mejor me ensefiaba
algln truco.

Después de todo, aquel podia ser un buen verano.
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Las personas mayores de Hamelon eran las mas man-
donas de todo el universo. No Dejaban en paz a los
nifios: haz esto, haz lo otro, no hagas eso, lavate
la cabeza, cémete la verdura, ve a la cama... Nunca
paraban de mandar.Los mayores tenian reglas para
todo. dulces, ni saltar, ni fiestas, ni mascotas,ni
helados,ni compotas.Ni futbol, ni bocatas, ni mufie-
cas, ni patatas... jvaya lata! Los mayores eran
especialmente estrictos con los Los nifios tenian que
sabérselas de memoria. Ni tele, ni juguetes, ni can-
tar, ni regalos, ni alimentos fritos.

-ijEsas grasientas patatas fritas y esas hamburgue-
sas hacen que os salgan granos y os volvais perezo-
sos!-les decian 1los mayores a los nifios.Asi que
tenfian que comer 1los niflos fruta y verdura cinco
veces al dia, y nada de picar. Todo era correcto e
impecable en Hamelon. A las nifias les recogian su
pelo en forma de mofio y vestian pantalén largo. Los
chicos tenian que 1llevar pantaldon corto hasta que
murieran y unos calcetines largos.Era aburridisimo,
era insoportable y era pesado.

El jefe de todos los mayores de Hameldn y el mas
estricto era el alcalde.E1l alcalde de Hameldn se
pasaba todo el tiempo inventandose nuevas reglas
para que las cosas fueran mas aburridas No le gus-
taba los nifios y detestaba a los animales.

-iLos animales son muy desastrosos!-decia el
alcalde. Necesitamos wuna nueva ley: a partir de
ahora, las vacas iran al lavabo, y los pajaros, que
son unos bichos muy sucios, llevaran pafales.Los
nifios y nifias de Hameldén habrian hecho cualquier
cosa por poder tener un perrito o un hamster, o
incluso un vulgar insecto,pero estaban prohibidas
estrictamente. A medida que pasaba el tiempo, las
cosas iban de mal en peor..



El Alcalde Egoista

Un Lunes, el alcalde prohibié la misica, los bigo-
tes y las patillas.El Martes prohibi6 los chicles,
los chocolates y las charlas.El Miércoles prohibid
los relojes, los hierbajos y los susurros.El Jueves
prohibié los teatros y las ideas luminosas.El Jueves
prohibié la pesca, las ranas y los fuegos artificia-
les.E1l Sabado prohibidé rascarse, sonreir y 1los
espantapajaros. E1 Domingo...bueno, el Domingo algu-
nos nifios decidieron reunirse en secreto.

-Esto ha llegado demasiado lejos -dijo uno de 1los
nifios mayores.-jHemos de hacer algo YA!. Hemos de
detener a ese loco de alcalde.

-Necesitamos ayuda-,dijo un nifio,-Necesitamos a
alguien que no tenga miedo de los mayores.

De modo que los nifios escribieron un mensaje que
decia:

1S0S! LOS NINOS DE HAMELON BUSCAN UN HEROE SIN
MIEDO DE LOS MAYORES. SALVADNOS DEL ALCALDE LOCO QUE
DICTA DEMASIADAS LEYES jSOCORRO! VEN PRONTO.

Los nifios enviaron el mensaje a todos los perié-
dicos del pais. Lo mandaron por e-mail. Lo mandaron
por fax. Lo mandaron por internet. Responder a: rom-
pereglas@hofdasgf.com. Luego se fueron a casa a
merendar verdura.

A la mafiana siguiente, cuando iban a la escuela,
los niflos vieron una extrafia figura en lo alto de
una montafia cerca de la ciudad. Los nifios se dieron
cuenta enseguida de que era un forastero porque ves-
tia de la forma mas increible. En vez de pantalones
cortos, llevaba unos pantalones largos de color rojo
y amarillo y chaqueta a juego.

Tenia el pelo recogido en una coleta y, 1o mas sor-
prendente, era que el chico iba montado en una bici-
cleta de montafia. Para asombro de 1los nifios, el
forastero bajo hacia ellos a toda velocidad por 1la
montafia. La bici se detuvo en medio de una gran nube
de polvo. Sélo entonces los nifios se dieron cuenta de
que el forastero tenia algo en 1las manos... algo
terrible... algo perverso que estaba terminantemente
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prohibido en Hameldn... juna hamburguesa! con pata-
tas fritas y todo. Brillante sal y mogolléon de ket-
chup.. Un murmullo recorrié la multitud.Los nifios se
quedaron boquiabiertos cuando el muchacho empez6 a
hablar con voz «cantarina: -Ayer, con asombro
extraordinario, decidi venir sin dilacion a ayudar
a los niflos de Hameldén. Esa es la razéon de mi visi-
ta. ¢Queréis probar una patata... frita?

Los nifios de Hameldn se quedaron helados. No daban
crédito a 1o que veian. Entonces, muy lentamente, un
nifio se adelantd, miro a su alrededor y rapido como
el rayo agarré una patata y se la metidé en la boca.y
luego empezaron a comer todos. En aquel momento el
alcalde estaba buscando a los niflos que iban tarde
al colegio cuando, de repente, escuch6 un ruido. El
alcalde les vio y empezd a gritar y gritar qué haci-
an comiendo eso, pero se qued6 mudo porque nadie le
hacia caso y empezaron a reirse. El alcalde se vol-
vid loco y las reglas desaparecieron y los animales
lo persiguieron desde ese dia. Ya no hubo mas reglas
y la gente hacia 1o que le daba la gana, jy también
el alcalde! Si, si, el propio alcalde.y el alcalde
tuvo unos hijos lindos y carifiosos, sus hijos tuvie-
ron la misma historia.menos uno que incumplié las
reglas. Por que para el todo era un juego. Pero sus
hijos fueron normales. Luego el mayor fue alcalde
como su padre y el no tuvo reglas ni problemas.
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Siento mi existencia

tan invisible,

tan transparente e insignificante ..

Inaudible el suspirado susurro de mis palabras
desvaneciéndose en el aire ..

jQuiero gritar al mundo mi desesperacion!
Inexplicablemente,

me quedo quieta, muda, pdlida,

como si de una blanca e inerte estatua me tratase.
;Por qué este repentino silencio?

Me arden los ojos,

se me nubla la vista,

me hierve la sangre en las venas

y recorre poco a poco mi cuerpo

abrasandome por dentro.

La desolacidén

Me invade y se apodera de mi

como una serpiente

rodea y ahoga a su victima.

Una helada y suave brisa



Viva o muerta en,wida?

arrastra mi dltimo suspiro

helando a su paso mi sonrisa

quebrandola en punzantes pedazos,

para no volver a ser vista.

Mi leve y delicada voz,

ya olvidada y deteriorada por el paso del tiempo,
se apaga lentamente

para jamds volver a ser escuchada por nada ni nadie..
Vida, un valle de ldgrimas

sumergido en el universo del sufrimiento.

Ya caminando, me acerco a su final

y encuentro la gran inmensidad del vacio,

de la nada, de la infinidad ..

Llegando aquf,

mirando hacia atrds el sendero de mi vida ya pasada,
arrepentida me pregunto:

;Por qué todo este dolor?

¢Existido la felicidad en mi?

JHice algo provechoso?

;Me senti vivir?

JHe vivido o he muerto en vida?

La duda me atormenta,

pero ya es tarde.

Poco a poco me voy posando sobre una tierra,
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de la que jamds volveré a levantarme.
Se acerca el fin.

¢Y cudl es la realidad?

La realidad es

que yo jamds existi.
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El cielo azul,

al amanecer y al anochecer
pinta las nubes

de rosa, azul y morado,
por encima de mi tejado.
Yo a medio dia

suelto globos de colores

a los angeles de mis amores.

En la fuente serena,

las nifias bonitas

lavan sus delantales

bordados a mano con lindas flores
que recuerdan a los amores.

Luego los tienden al viento

que en un momento

se lleva sus pensamientos.

A la orilla del rio
los nifos chicos,

tiran las chinas,



Swenos

mientras las nifAas

bailan y cantan bajo la encina.
Por el camino

se escuchan ecos de risas

de magia y alegria.

Tumbada en mi cama
suefio despierta

con un campo de flores,
y siento que vuelo,

por encima del suelo
entre los colores,

y escucho a las hadas

cantando canciones.

En mis suefios de nifa,
de nifia pequefa

mis suefios se escapan
por la ventana abierta

y el viento los esparce
por el mundo entero,

y en un instante

la gente los oye

y escucha el cuento

de mis preciosos suefios.
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Te quiero como a mis o0jos,
como a mis ojos te quiero,
quiero tanto a mis o0jos

porque te vieron caminar.

Quiero a las transparentes aguas,
quiero a la ardiente lumbre,
quiero a las suaves sedas,

y el temblor de las frdgiles mariposas.

Quiero los pétalos de las suaves rosas,
que sonrojan las mejillas de las mozas.
Quiero las luciérnagas verdes,

con su luz,

que me alumbra y adormece.

Pero a ti,
como a mis ojos te quiero,
con ardor y sentir verdadero.

Mi corazén nunca olvida al amigo sincero.

Por la espuma y el lucero,
por la luz como a ninguna,
sélo a ti, amigo

como a mis ojos te quiero.
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Yo hacia dias que lo imaginaba, ;sabe usted?, pero
no pensaba decir nada, no sefior, que luego dicen que
una es muy cotilla y que le gusta entrometerse en
la vida de los demds, pero era muy raro que el sefior
Dionisio 1llevara tantos dias sin dar sefiales de
vida, y con el ruido que arma cada vez que sube o
baja las escaleras, un escandalo, que hasta la sefio-
ra Piedad, la del segundo, que esta mas sorda que
una tapia, no hace mas que protestar, y gritarle a
quien quiera escucharla que ya ni en su propia casa
puede una vivir en paz. Y anoche, anoche terminé de
convencerme, pues el gatillo del sefior Dionisio,
flaquito como los nifios de Africa que salen en 1la
tele, estuvo toda 1la noche maullando sin parar,
pobrecito, qué pena me daba, a mi se me antojaba las
plafiideras de mi pueblo, que 1loran en los velato-
rios y da igual si al muerto lo conocian o no, por-
que lo hacen con un sentimiento que para qué. Y a
nadie se le escapa, le digan a usted 1o que le digan,
que el sefior Dionisio iba a terminar muy mal, con
esa mania suya de recoger todos los trastos que
encontraba por la calle y 1llenar la casa con ellos,
y aun al principio 1o hacia con buen criterio, pien-
so yo, y lo mismo aparecia con una lampara nueveci-
ta, casi sin estrenar, qué hay que ver cémo es la
gente, que rapido se cansa de las cosas y las tira,
o0 las cambia por otras mas modernas, qué sé yo, o
con un espejo de esos antiguos, con el marco estro-
peado, pero él era muy manitas, y lo lijaba, y lo
pintaba, y le quedaba como recién comprado, pues
anda que no hubo comentarios con el famoso espejo,
cuantas envidias despertd. Pero luego, poco a poco,
con los aflos, y también con los achaques, claro,
aungque no es una critica, bien 1o sabe Dios, que
nadie esta libre de semejante desgracia, se le fue
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yendo la cabeza, y ya en los uUltimos tiempos se
pasaba los dias subiendo cacharros inservibles vy
hasta bolsas de basura sin abrir, que era acercarse
al rellano del Ultimo piso y salir corriendo del
olor, madre mia, qué olor, que se te metia en la
nariz y ya no habia manera de desprenderse de é1,
algo parecido a 1o que dicen les pasa a los foren-
ses, que llevan metido el olor de los cadaveres en
el alma. Y yo pensaba, como a este buen hombre 1le
dé por morirse no nos vamos a enterar, enterrado
como se va a quedar entre la basura. Qué presenti-
mientos tenemos a veces, ¢;a usted no le ha pasado
nunca?, como si nuestra mente tuviera vida propia y
fuera capaz de conocer el futuro antes que nosotros
mismos, como si corriera a mas velocidad y tardara-
mos un tiempo en alcanzarla. Siempre detras de ella,
con la lengua fuera. Lo que yo le diga.

Yo llevaba dias imaginandolo e incluso diria que
lo sabia con seguridad. Y los demas vecinos, pues no
lo sé, preginteselo a ellos. Si 1o sospechaban,
nadie dijo nada. Seguramente les 1importaba un
pimiento. A todos menos a Mojamé. Vive en el cuar-
to, justo debajo del sefior Dionisio. No se 1llama
asi, pero tiene un nombre tan raro, para mi todos
los moros son Mojamé, una ya esta muy vieja para
aprender idiomas. Y es buena persona, ¢;eh?, no vaya
usted a pensar 1o contrario. Que era el mas afecta-
do con el tema de los olores que salian del piso del
sefior Dionisio y nunca dijo nada. Se compadecia de
él, le tenia realmente preocupado. Este sefior tiene
un problema, esta enfermo, y estda muy solo, ¢cémo
podemos ayudarle?, me preguntaba, cuando me veia
fuera de la porteria, barriendo las escaleras. Y lo
decia de corazoéon. Yo no sabia qué contestarle. Para
mi, no protestar por el mal olor ya era hacer sufi-
ciente, pues si hubiéramos tenido que echar al sefior
Dionisio, se hubiera quedado literalmente de pati-
tas en la calle. No tenia adénde 1ir. ¢Se habrian
hecho cargo de él1 los servicios sociales del ayun-
tamiento? No sé que decirle. De todas maneras, al
final algo habriamos tenido que hacer, no fuéramos
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a resultar perjudicados los demas. Mucha gente habia
hecho correr la voz de que por la caridad entra la
peste, nunca mejor dicho. Y si los rumores hubieran
llegado a oidos de 1los duefios del edificio, que
estan locos por echarnos a todos y vender el solar,
que eso les resuelve la vida a ellos y a cualquie-
ra, vamos, que el pobre sefior Dionisio habria ter-
minado en el vertedero municipal, igual que todos
los trastos que llevaba afos almacenando.

Bueno, a 1o que estabamos, que se me va el santo
al cielo. Que esta mafiana he oido las sirenas de los
coches de policia y luego han empezado ustedes a
aporrear la puerta de la calle, por Dios, qué pri-
sas, y he tenido que salir a abrirles asi, de cual-
quier manera, que ni tiempo de adecentarse un poco
le dan a una, y les he visto ahi fuera tan serios
que me ha dado un vuelco el corazén, y me he dicho,
ya esta, ya ha ocurrido una desgracia. Si es que no
pasan mas cosas porque Dios no quiere, ya ve en qué
condiciones vivimos, estas paredes estan que se caen
de puro viejas, cualquier dia tienen que venir a
sacarnos a todos de debajo de los escombros. Aqui no
paramos mas que viejos, a juego estamos con 1las
paredes, ;y qué vamos a hacer?, pues nada, resignar-
nos, ¢irnos a vivir con nuestros hijos?, yo por mi
parte a mi yerno no le puedo ni ver, con esos aires
de suficiencia, ni que hubiera nacido en La
Zarzuela, si no es mas que un cateto venido a mas,
cuantas veces se lo habré dicho a mi hija, claro que
ella tampoco hace mucho por que yo salga de esta
porteria destartalada, se 1imagina que aqui estoy
divinamente, que conservo mi independencia, bueno,
con los aflos he aprendido a no hacerme mala sangre
por esas cosas, lo que si que echo de menos es ver
a mis nietos mas a menudo, que vienen a verme por
Navidad y ya se consideran cumplidos para todo el
afio. Y es que a los jovenes de hoy no hay quien les
entienda, tantas carreras, tantos idiomas, tantos
viajes al extranjero, y todo eso, ;para qué?, para
terminar perdiéndoles de vista en el momento menos
pensado, que si, que sera muy moderno eso de tener
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s6lo uno o dos hijos y darles 1o mejor de lo mejor,
vamos, lo que nosotros no habriamos podido sofiar ni
de lejos, pero que al final te den la patada en el
culo, con perdén, aunque estara usted de acuerdo
conmigo en que a las cosas hay que llamarlas por su
nombre. Y si no mire usted al bueno de don Julio,
el que vive en el so6tano, con unas humedades que
anda el pobre dobladito del reuma, que se le ha aga-
rrado a los huesos como si fuera una lapa, y ya no
le soltara hasta que Dios lo tenga en su gloria.
Pues dicen las malas lenguas, aunque él nunca ha
soltado prenda, asi que vaya usted a saber, sobre
todo la de la sefiora Piedad, que estara sorda, o eso
dice ella, pero tiene un radar mas fino que el de
los murciélagos, que capta las ondas que vuelan por
el aire y se entera hasta de 1o que no esta escri-
to, que si, que se 1o digo yo, que se ande con ella
con mucho ojo, pues dicen que era un seflor de fami-
lia bien, incluso muy bien, con dinero y propieda-
des, desde luego no he conocido a persona con mas
educacidén, ni mas amable ni mas atenta, que no ha
dado nunca un problema, y siempre esta dispuesto a
echar una mano en lo que sea, como cuando desahu-
ciaron a la infeliz de Carmelita y a sus tres hijos,
que le cabian todos debajo del delantal, como 1llo-
raban los tres, con unos lagrimones que les lavaban
la cara mejor de lo que lo habfa hecho nunca su
madre, pues eso, que don Julio los meti6é a todos en
el s6tano, madre mia, apretujaditos debian de estar
como en una caja de alfileres, hasta que don Julio
moviéo no sé qué hilos y les admitieron a todos en
la casa de acogida que hay ahi abajo, en la plaza,
que dicen que es sélo para mujeres maltratadas, pero
como yo digo, bastante la habia maltratado la vida
ya a esa pobre mujer como para que le negaran el
asilo, a ella y a sus tres criaturas, que habria
matado por ellas, se lo digo yo, pero a veces una
no tiene mas entendederas que las justas y cuando te
ves en un atolladero no sabes cémo salir de él. Pues
cuentan que don Julio, de lo bueno que era llegd a
ser tonto, y decidié repartir todo lo que tenia
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entre sus hijos antes de morir, para que pudieran
disfrutar de todo estando él en vida, y no de cuer-
po presente. Y luego, cuando vinieron mal dadas, se
vio mas solito que la una, con toda su familia des-
perdigada pegandose la gran vida y sin una triste
mano a la que agarrarse. Y eso es lo que cuentan,
verdad o no, apenado si que esta el hombre, que
parece el caballero de 1la triste figura. ;Le ha
visto al poco de llegar ustedes, asomandose a las
escaleras, para enterarse de 1o que habia pasado?
Siempre tan discreto, sin perder la compostura, aun
asi habria jurado, fijese 1o que le digo, que se le
caia una lagrimita.. ;Por el sefior Dionisio? No, que
nunca tuvieron trato alguno. Quiza por él mismo, que
cuando suceden cosas asi uno no puede dejar de pen-
sar, pues me podria haber pasado a mi también, vy
quién me habria echado de menos, y qué sé yo que
mas, que te rondan unas ideas por la cabeza, madre
de Dios, que hay que desecharlas como sea y tirar
para adelante, aunque a los pensamientos, ya se lo
he dicho, ya, no siempre se les puede poner freno..

Y el sefior Dionisio, vaya sorpresa, yo pensaba que
no tenia familia, y ahora me dice usted que esa
sefiora que ha venido a recogerle es hija suya, madre
mia, qué abrigo llevaba, de vison 1o menos, parecia
una de esas famosas que salen en los programas de
cotilleo, y ese coche esperandola en la calle, con
chéfer y todo, Virgen Santa, no me diga que no es
una indecencia presentarse asi a ver a su padre, que
por muy loco que estuviera no dejaba de ser su
padre, a mi se me habria caido la cara de vergilien-
za. Qué solito estaba el sefior Dionisio y cuanto
habria podido hacer su hija por él, no dejandole
aqui tirado para que le compadecieran unos extrafios.

Bueno, que no quiero entretenerle mas de la cuen-
ta, que tiene que seguir usted haciendo su trabajo,
y no puede pasarse la mafiana oyendo desvariar a una
pobre vieja. Que espero haberle servido de ayuda,
aunque haya algunas cosas que no deba usted tener en
cuenta, ya que no son mas que mi modesta opinién.
Voy a ver si arreglo un poco el estropicio que me
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han organizado, que me han dejado un montén de basu-
ra de la casa del sefior Dionisio desparramada por
las escaleras, ya sé que van ustedes con mucha
prisa, pero ya podian haber tenido un poco mas de
cuidado, ya. Por cierto, ;han encontrado el espejo
ese tan bonito del que les hablé? Pues porque me
haria ilusidon quedarme con él, ya ve usted qué ton-
teria. Ay, ¢lo ha oido usted?, ya esta ahi otra vez
el pobre gatillo, cuanta hambre debe de tener, voy
a prepararle un platito de leche con unas miguitas
de pan espachurradas, minino, minino, ;dénde estas?,
tengan cuidado cuando se marchen no se les vaya a
escapar por la puerta de la calle, qué iba a ser
entonces de él, pobrecito, minino, bonito, ven aqui,
no me mire usted con esa cara, que aunque vieja
estoy tan cuerda como la que mas, y a la espera de
tiempos mejores podemos hacernos el gatito y yo un
poco de compafiia.
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RODRIGO

Mirame. Sigueme. E1 cielo se presenta infinito
ante nosotros. Tenemos una vida por delante. Tenemos
un universo entero. Tantas estrellas. Tanto futuro.
Un cielo. Cégeme de la mano. Yo te digo lo que pasa
alrededor. Corre. Rapido. Sigueme. No te preocupes
por tus gafas oscuras. La gente no te va a mirar.
Nadie esta girando la cara para no sentir el asco
que les das. Olvida tus malditas gafas. Yo te diré
lo que veo. Lo que todos ven. Un viejo mira a una
quinceafiera en la parada del autobls. Esta enamora-
do y la nifla abraza a un corpulento jugador de fut-
bol. Una chica 1lora y vende su sexo por un abrazo.
Pero s6lo le dan dinero. Un feto llora en el suelo
y alquila familia. Un ventanal se rompe en pétalos
de tulipan blanco y suena un disparo a lo lejos. Han
matado a una esperanza. Mas cerca, el envoltorio de
un helado de nata baila con una bolsa transparente
para chucherias. Corre. Nadie nos mira. Hemos lle-
gado. Salta. Cae. Muere.

MARTA

La nifia desenvuelve una chocolatina. Sus dedos
grasientos miran el plastico manchado y acaricia el
cacao derretido. Cinco personas la miran. E1l espec-
taculo de la nifla gorda que come chocolate. Acerca
sus gruesos labios e introduce el dulce en su boca.
Mastica despacio. Todas esas calorias ya invaden sus
musculos. Toda la grasa llega a sus venas. Su san-
gre no late. Su sangre, viscosa. Como el chocolate
masticado que baja por su garganta. Cinco personas
vestidas de blanco, y de verde, y de negro, miran
como traga la espesa masa. No hay nada mas impor-
tante que ese chocolate. Toda la vida son esos gra-
mos de leche, avellana, cacao y azUcar. La nifa
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gorda engulle, despacio, la vida acompafiada de un
vaso de agua.

JAIME

Se mira en el espejo. Apunta con el gatillo al
reflejo. Le favorece la pistola en la frente. Le
sienta bien. ;Qué tal en verde? Diferentes posturas.
Diferentes blancos. Diferentes heridas. De oreja a
oreja. Atraviesa el cerebelo y no da tiempo a oir
el disparo. Apunta directamente a la frente. Estira
los brazos y seflala a su reflejo, que esta a punto
de morir. Dispara. No ocurre nada. O todo, quizas.
E1l espejo se resquebraja pero todos y cada uno de
los pedazos de cristal permanecen en su sitio.
Observa su rostro fragmentado en mil pedazos. Acaba
de morir. Pero él1 aun no 1lo sabe. O0dio. Rabia.
Golpes. Violencia. Golpea el espejo con safia. Ruido.
Ruido. Ruido. Mlsica violenta suena en su dormito-
rio. Al ritmo del I hate people I hate people de la
minicadena se pega con un reflejo que son cristales
que son sangre.

ALBERTO
210 km/h. Curvas. Viento en 1la cara. Ventana
abierta. Pisa fuerte. Todo recto. 220 km/h. Una vida
que no cuenta volando en una carretera. Volando.
Asciende. Abre las alas. Despegando. Abréchense 1los
cinturones, que el avién va a despegar. 230 km/h.
(Felicidad? El pelo violentamente hacia atras. La
sonrisa. Rie espontaneamente. Es la primera vez que
rie desde hace tanto tiempo. ;Cuando fue la Ultima
vez que ri6? Cuando le dijeron que papa habia muer-
to. Carcajada va, carcajada viene. 240 km/h y se
burla de los nifios que mueren. Es un nifio y no le
importa morir. Velocidad. Crash. Mosquito contra
parabrisas. Cuerpo atravesado por mil pedacitos de

cristal.
% X X
Rodrigo, el viejo, busca sus gafas oscuras en la
mesilla que no encuentra a su derecha. El viejo
esconde su cara avergonzado cuando una chavalita le
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habla. La enfermera, dice. ;Donde esta? Cayo6, cayo,
cayd. Y esto no parece el Paraiso. Pero el infier-
no no es blanco, luminoso. ;Por qué tanta luz? El
viejo ciego y suicida llora. Y de sus ojos vacios,
duros y secos cae una lagrima. De las que no le que-
daban.

-Cuarenta y cinco kilos. Un metro ochenta-. Marta
estda harta de que la pesen. AlUn siente el sabor vis-
coso del chocolate entre sus labios. Ganas de vomi-
tarlo y de que la masa marron flote repugnhante en
el fondo de algln vater. La nifia gorda observa a los
cinco médicos que estudian su peso y su altura. -Aln
no podras ver a tu familia. Te quedan tres kilogra-
mos por engordar para media hora de visita-. La nifla
gorda llora.

Jaime continlda con la cancién I hate people meti-
da en su cabeza. S6lo escucha eso. El ritmo de las
guitarras y de la percusion golpeando en su cabeza.
La voz del cantante machacando su cerebro. No sien-
te las manos. No siente los brazos. Querria mirar
para ver si siguen ahi, o si se quedaron tras el
espejo, como Alicia. Pero no puede mover la cabeza.
He hates people.

A Alberto le duele cada centimetro de piel. Duele
cada poro. AUn siente el pelo moviéndose al viento.
Al viento. La velocidad le provoca vértigo. Adora el
vértigo. Vértigo. Y la velocidad sigue en su estoma-
go. Y el golpe. Y el ruido. Y los 240 kildémetros por
hora. Y su corazéon estallando en pétalos de rosa
negra. Y su grito. De entusiasmo. De miedo. De
pasién. Ahora es s6lo un cuerpo maltrecho en una cama
de hospital. Quieto. Pero su alma sigue volando.

X X X

Un viejo en una azotea. Una gorda nifia escualida
le mira. E1 viejo no, porque no ve. Pero la siente.
Se miran con esos ojos duros de los que ignorar que
tras las gafas oscuras hay algo llamado futuro. Hay
un hombre que tararea una cancién y gesticula y
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simula tocar wuna guitarra; balancea 1las piernas
sobre el vacio. El no mira. Pero si ve. Ve el futu-
ro, tras veinte pisos de caida 1libre. Mira sus
manos. Sus brazos. Vendas que cubren la safia, que
cubren la furia. Quiere atravesar el espejo. E1 hom-
bre Alicia. Una masa informe en la otra punta de la
azotea. No se mira la piel. Rie. Velocidad. Quiere
ser parabrisas. Quiere que choquen contra é1 todos
los mosquitos. Quiere recuperar la velocidad. Quiere
recuperar el vértigo. Y hace maniobras de circo en
la barandilla de la azotea. Y se burlan de todos los
suicidas. Cuatro personas en el aire. Cuatro viejos,
cuatro nifios. Miran al vacio. Deciden. Sonrien.
Saltan.

E1l vacio les mira a ellos. Decide. Sonrie.

Futuro de color asfalto.
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TRES SONETOS DE AMOR,
LA LUNA Y UN PAIBAJE
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I

Quiero quitarme miedo a la penumbra,
vestir el corazén de colorido,

poner un arbol nuevo en cada nido

y bendecir el sol que nos alumbra.

Quiero alzar la bandera que deslumbra
las orillas de un mundo oscurecido,
postrarme ante tu rostro amanecido
y adorar la belleza que te alumbra.

Llueve y la lluvia me parece llanto
de flores blancas, universo breve
cubierto por la gracia de tu encanto.

Y muere el viento en el cristal, y llueve,
y se refleja en el cristal tu encanto
y en la piel sensacidon de mi relieve.

II

Me aproxima la lluvia tu vacio

y el labio de las nubes un tremendo
cdntico de la altura, leve atuendo
del infinito sobre suelo frio.

Une el amor tu corazén y el mio.
musica silenciosa va surgiendo

de todos los rincones. Ya comprendo
que sin mares no puede haber navio.



Tres Sonetos de amois ..

Ni siquiera la calma de la noche
apaga este latido de emocidn
que llega hasta tu piel hecho pedazos.

La fuerza de la vida es un derroche
de sinrazones en el corazdn
y de cuerpo rendido entre los brazos.

IIT

Sigue el viento viajando de tu lado
mientras caminas entre las espigas,
meciendo tus deseos, sin fatigas,
al amparo de 1lano enamorado.

Tus ojos se reclinan de costado
sobre amapolas bellas entre ortigas.
No es necesario ahora que me digas
lo que duele un camino abandonado.

Apoyo mi existir sobre tu mano
sintiendo el resplandor de tus palabras
detrds del horizonte mds lejano.

Busco en tu pensamiento azul arcano,
la llamada final para que me abras
la puerta de tu templo soberano

Iv

Sendero de cristales se deshoja
bajo su bello influjo generoso.

Sonrisa femenina, amor piadoso,

cada noche de suefios se despoja.
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A veces es moneda, a veces hoja
inclinada hacia el mundo con acoso,
un rostro blanco, un gesto caprichoso
donde la juventud su amor aloja.

Luna: amiga del alba, candelero
de suefilos, luminaria permanente
que completa la tierra de emociones.

Ella alumbra en la noche mi sendero,
una con lo menguante y lo creciente
y enciende el fuego de los corazones.

4

Esa calle soy yo. Siempre presente
escucho su latido en la ciudad

y el sol se multiplica con piedad
para besar asfalto dulcemente.

Bien conozco el talante de su gente,
su historia cotidiana, su bondad.

Yo soy yo y también mi vecindad

y también una parte de su mente.

E1l eco de mi calle es balanceo
de luna, la alegria y la ternura
que derrama en aceras mi deseo.

Mi calle se me cifie a la cintura
bajo tejados rojos, aleteo
de pajaros que aumentan su estatura.
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I
La amanecida

En la mafiana fria

me apareciste de la nada,
como la amanecida,

como la suave herida

que lame la miel salada.

Sobre mi pecho yacias,
cenicienta y aletargada,
cual caricia dormida,
cual cicatriz fingida
que turba la piel dorada.

Y fue la amanecida,

al sorprenderme en tu regazo,
quien extendié su manto cano
para arrojarnos a la vida,
desnudos hacia el ocaso.

II
En el azul de la tarde

De blanco, en el azul
de la tarde frente al mar,
soledad,



Ecos de luz creciente

de cara a tu plenitud,
entre nubes sin tiempo que vienen y van,
mi alma flota sobre hilos de luz.

Es 1a gloria.

Los suefos abrazan las olas,

las olas recrean los recuerdos,
los recuerdos agitan los vientos
que mecen sin pudor la memoria.

Es mi memoria.

Las luces apagan las sombras,
las sombras encienden los besos,
los besos envuelven mi cuerpo
que gira como una noria.

De blanco, una tarde

de azul frente a la mar,
felicidad,

tu luz plena me arde,

y amparada en su noble inmensidad,
mi alma hila ilusiones en el aire.

I1I
En tu mirada ausente

En tu mirada ausente,
tras el cristal opalino

de unos ojos complacientes
que se colman de vacio,
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me he visto entre la gente,
aislada,
a solas con tu frio.

En tu mirada penitente,

tan fragil como un suspiro,
tan huera en su continente,
tan yerma en su contenido,
la noche cae para siempre,
calmada,

como gotas de rocio.

Y a tu sonrisa perenne

se anclé mi dnimo abatido,
en las arrugas de tu frente
sellé mi adids definitivo,
sobre mi pecho doliente,
callada,

clavé tu ultimo latido.
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