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Pilar Mateos, una de las más destacadas voces de
la literatura infantil y juvenil,  ha sido la ponen-
te del VI Certamen Literario Maestro Miguel. Su
larga trayectoria profesional ha sido reconocida en
numerosas ocasiones y como ejemplo podemos citar el
premio Barco de Vapor por su obra “Jeruso quiere ser
gente” en 1981 , el premio Lazarillo con “Capitanes
de Plástico” en 1982, Premio Ala Delta por “El fan-
tasma en calcetines” en 1999. Otros galardones reci-
bidos en otros ámbitos son el premio Margarita Xirgu
de Radioteatro 1985 y el premio de guiones de RNE
1980.

Pilar destaca las siguientes de sus obras por los
motivos que nos comenta: 

Mi tío Teo (Anaya), porque es fresco, vivaz,
divertido, preciso y simpático. 

Molinete (SM), porque, siendo auténticamente
infantil, encierra cierta complejidad y se
ocupa de un niño inseguro y algo desasisti-
do, con imágenes sorprendentes y con situa-
ciones que destilan una vocación solidaria
y multirracial.  

El viejo que no salía en los cuentos
(Fondo de Cultura Económica, colección A la
orilla del viento), por el encanto y la
humanidad de los personajes; por sus diálo-
gos. Porque rompe con los roles habituales
de una manera algo irónica y sin griteríos.
Por el buen ensamblaje de la ficción y la
realidad.  

Gata García (Edebé), porque se ha conseguido
un libro infantil bien construido, con per-
sonajes adultos.  
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La bruja del pan "pringao" (Edebé), por el
candor de la bruja y su inocencia. Por lo
batalladora que es. Porque siempre pierde
y nunca se da por vencida. Por su capaci-
dad para hacer realidad su sueño sin más
recursos que los de la niñez –un tenderete
de feria, una careta de cartón– y un toque
de poesía. 

Barbas Jonás y los títeres acatarrados,
porque vá más lejos de lo que parece: la
desolación que transmite el secuestro de
Barbas Jonás. Porque, al pedir a los niños
que indiquen lo que más les ha gustado, dan
bastantes respuestas diferentes. 

Silveiro el grande (Anaya), porque es una
historia desatendida y rara, con una música
distinta de la que suelo tararear y con alar-
des imaginativos que me parecen logrados.  
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Muchísimas gracias, amigos del concurso

Un año más asistimos a una nueva edición del cer-
tamen literario Maestro Miguel, la séptima, y como
es habitual, gracias al trabajo y esfuerzo de per-
sonas que forman parte de la Comunidad Educativa de
Villanueva del Pardillo y su Ayuntamiento.

El grupo de amigos que habitualmente organizan el
Certamen Maestro Miguel ha aumentado, gracias a la
participación de los dos nuevos centros escolares que
han entrado en funcionamiento en el presente curso
escolar 2005-06: El C.E.I.P. Carpe Diem y el Colegio
Bilingüe Vallmont. También agradecemos la participa-
ción de la Escuela Infantil Virgen del Soto y la
Escuela de Adultos, que sin pertenecer a la Junta
Organizadora, están siempre dispuestos a colaborar. 

Obligado es personalizar nuestro agradecimiento en
los miembros de la Junta Organizadora (Ana Álvarez,
Carlos López, José Antonio Benito, Pilar Martín,
Susana Costela, Alejandra Ochoa, Esther Hernández y
Mª Ángeles Soto), los componentes del jurado en la
categoría escolar (Carmen Buergo, María García de
Nicolas y Pilar Puente) y en la categoría adulto
(Paco Álvarez, Rosa Ana Escalonilla, José Antonio de
Benito) y en los participantes del acto, Apuleyo
Soto, ponente de la séptima edición, conductores del
evento, participantes de las representaciones esco-
lares, personal del Centro Cultural La Casona de
Villanueva del Pardillo, alumnos, profesores de los
centros educativos concursantes y asistentes al acto
literario.

¡Gracias a todos! 
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Eva Gras Tirado

1er

premio
escolar

prosa

UN LUGAR LLAMADO SANTUARIO



Realmente, no importa el año, el mes o el día en
el que ocurrió, sino el momento y el lugar en el que
se sucedió esta historia, un lugar en el que aún
resuena una pequeña y desgastada campana de bronce.
Un lugar llamado, Santuario.

Un inmenso paisaje de montañas y bosques se exten-
día ante sus ojos. El cielo estaba azul y el sol
inundaba la colina. Mientras, el viento azotaba los
cabellos de ébano de una joven muchacha a lomos de
un caballo negro que con sus grises ojos, escrutaba
el horizonte.
En un instante, había tirado de las riendas y

cabalgaba colina abajo sin detenerse, en contra de
la voluntad del viento y con gritos de júbilo. Se
detuvo ante del líder de la comitiva:
–La he visto padre–exclamó–estamos a tres días de

camino.
–¿Habéis oído?–preguntó el hombre a su gente en

voz alta–ya estamos cerca
Todo estalló en vítores y gritos de alegría.

Después de casi cinco años de duro y doloroso viaje,
en apenas tres días, podrían saborear de nuevo la
libertad. Pero algo acalló sus gritos y nubló su
alegría. Los bandidos se abalanzaron sobre ellos sin
tregua en cuestión de segundos.
–Eva–dijo su padre–ya sabéis lo que tenéis que

hacer.
La muchacha asintió y espoleó su montura mientras

profería un grito. Todos los niños se reunían en
torno a otros tres jinetes, y cuatro más salieron de
entre la multitud con los restantes, algunos inclu-
so, llevaban bebés.
Eva se aventuró entre la confusión en busca de sus

hermanos, y los otros dos jinetes que faltaban.
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Entre todo el barullo divisó a Alex, un muchacho
rubio de ojos marrones y de diecisiete años, que
llevaba consigo a la menor de las hermanas de Eva,
Gabriela, abrazada a la hermana pequeña de éste,
Elizabeth. Los tres se dirigían ya hacia los demás,
pero Eva aún tenía que encontrar a sus otros herma-
nos. Tan concentrada estaba buscándolos que casi se
chocó contra la última jinete, Sara, que llevaba a
otra de sus hermanas, Verónica.
–¿Dónde están mis hermanos?– le preguntó.
–Yolanda y Cristian están con los demás, pero

Oliver no sé dónde está– contestó Sara.
–Bien, marchaos ya–le ordenó–yo buscaré a Oliver.
Ambas se separaron. Los jinetes y los otros niños

se adentraron en el bosque y Eva continuó buscando
a su último hermano, el mayor después de ella.
Cabalgó entre la multitud con cuantiosa dificultad,

pero al final lo encontró. Tendiéndole la mano, lo
subió al caballo y se marcharon a toda velocidad. (En
caso de emboscada, los jinetes de entre catorce y
dieciocho años debían proteger a los niños).
Trotando sin tregua, se reunió con los demás en el

bosque. Desmontó y abrazó a todos sus hermanos e
intentó calmar al resto. Pero pronto, un grupo de
bandidos los descubrió, y los muchachos tuvieron que
defender a los niños. Los diez jóvenes lucharon con
valentía contra los bandidos, que iban armados, y al
final lograron hacerlos huir. Después, volvieron a
reunirse, y comprobaron que aparte de algún rasgu-
ño, todos estaban bien.
Como habían dictado, se reunieron con la comitiva

al anochecer, cuando el último de los rayos del sol
se ocultaba tras la línea del horizonte, y le cedía
el sitio a la luna.
En el campamento, el ambiente estaba muy cargado,

en la lucha dos miembros habían muerto, y muchos
estaban heridos, algunos de gravedad.
Después de enterarse de todos los daños sufridos y

de la situación, Eva se dirigió a la tienda de su
padre, que había resultado herido. De su interior
salieron su madre, Ana, y todos sus hermanos, al
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parecer, su padre quería hablar con ella a solas. La
muchacha entró en la tienda y se arrodilló al lado de
su padre mientras lo miraba con gesto preocupado:
–¿Cómo estás?–le preguntó.
–Los médicos dicen que soy demasiado duro como

para morir a causa de una bala.
La chica sonrió. A pesar de su estado, su padre

sabía siempre mantener la calma.
–Te recuperarás pronto–le dijo–dentro de poco toda

esta locura habrá acabado. 
–De eso quería hablarte Eva–respondió el hombre

con seriedad–yo necesito reposo, y deberás ser tú la
que nos lleve hasta allí–Eva se disponía a protes-
tar pero su padre la interrumpió–yo te indicaré el
camino, pero a partir de ahora tú estás al mando, y
serás tú quién haga sonar la campana.
–¡Pero si sólo tengo dieciséis años!
–Tú–continuó–que sabes sonreír en medio del dolor;

tú, que has logrado levantar el ánimo y devolver la
esperanza a nuestro pueblo; sé que tus ojos aparte
de cálidos pueden volverse fríos y duros como el
hierro si la situación lo requiere. Confío en ti.
Eva no sabía que decir, le había cogido por sor-

presa y ni siquiera se dio cuenta de que su padre
le había colgado el medallón con el emblema de su
pueblo.
–Sé que podrás hacerlo, Eva.
La chica no dijo nada. Salió en silencio de la

tienda y se alejó del campamento hasta llegar a un
río, en cuyas aguas se reflejaba la luna. Permaneció
en silencio. Por primera vez en mucho tiempo, vol-
vía a sentir miedo. Se había refugiado en los mis-
mos cuentos que les contaba a los niños, en las mis-
mas historias de magia, en las ilusiones, y en la
esperanza.
De su bolsillo sacó una tiza blanca, se colocó

sobre una roca y trazó un círculo en torno a ella.
No había vuelto a hacerlo desde hacía años.
–Santuario–susurró cerrando los ojos.
Entonces, volvió a sentirse protegida, sin temor,

nadie podía hacerle daño.
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–Eva–la muchacha se giró–¿Estás bien?
Era Alex su mejor amigo, aunque para ella algo más.
–Si, es sólo que…–se detuvo mientras el chico se

colocaba a su lado–mi padre quiere que yo os guíe
hasta el paso, y que sea yo… quién haga sonar la
campana.
El muchacho la miró, estaba preocupada, se notaba

en sus grises y cálidos ojos.
–Lo conseguirás–le animó–nos harás libres, y por

fin podremos dejar de huir.
–Sabes–comenzó Eva–cuando toda esta guerra empezó,

y mi padre no estaba en casa, yo tenía miedo. Me
sentía sola, asustada e indefensa. Y por ello me
ocultaba tras una cortina azul, dibujaba un círculo
de tiza en el suelo y me sentaba en el. Comenzaba a
contarme a mi misma las viejas historias y los cuen-
tos para olvidarme de lo que pasaba a mi alrededor.
Sentía que nada malo podía pasarme allí. Era mi
pequeño Santuario–hizo una pausa, y el muchacho la
abrazó por detrás, entrando también en el
círculo–Pero después llegó Oliver, y más tarde las
gemelas, y tuve que empezar a ejercer de hermana
mayor para evitar que ellos se sintieran igual que
yo. Y lo mismo hice con Cristian y Gabriela, y con
los demás niños. Pero ahora, me siento insegura.
Tengo miedo y me siento sola e indefensa.
–No estás sola–le dijo Alex abrazándola más fuer-

te–yo estaré contigo, y sé que todo saldrá bien. En
tres días seremos libres.
Se quedaron allí largo rato, observando la luna,

dentro de aquel pequeño santuario dibujado con tiza
blanca.

Hacía largo rato que la luna había ascendido, y
debían llegar antes del alba, porque a la mañana
siguiente se cumplirían los cinco años de plazo que
tenían para llegar a esa nueva tierra, y que el
coronel Buttox los dejara en paz. Debían pasar todos
la línea y no volver a cruzarla hasta que Eva toca-
ra la campana que había allí en la montaña, claman-
do la libertad de su pueblo.
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En el cielo se acumulaban las nubes, y estaba empe-
zando a chispear. Eva iba a la cabeza, montada en
su corcel negro cuando un jinete se le acercó a toda
prisa:
–En la retaguardia…Nos ha alcanzado…¡El coronel

Buttox!–anunció entrecortadamente.
Eva se alarmó, pero rápidamente tomó las riendas

del asunto. Estaban ya casi en la cima, al otro lado
estaba su libertad, y no muy lejos la campana que
debía tocar.
–¡Atención todos!–exclamó–ahí está vuestra liber-

tad y detrás el coronel Buttox, ya sabéis lo que
tenéis que hacer–acto seguido se encaminó hacia la
retaguardia, mientras todos corrían montaña arriba
para pasar al otro lado–Oliver–le dijo a su herma-
no–pase lo que pase prepárate para tocar la campana
si es necesario–y se marchó–Debo cerciorarme de que
todos suban–le explicó a Alex cuando se cruzó con
él, pero antes de continuar, lo besó–nos veremos
arriba.
Comenzaba a llover. Eva se situó al final apremián-

dolos y vigilando el avance del coronel. Cuando ya no
quedaba nadie, comenzó a subir la montaña con su
caballo. La lluvia arreciaba cada vez más fuerte, y
entre los truenos oyó que alguien gritaba. Se volvió,
y vio a una niña a mitad de camino, y al coronel muy
cerca. Sin dudarlo, volvió a recogerla y comenzó a
subir de nuevo, pero el terreno estaba embarrado y
era muy difícil. Sin darse cuenta, alguien tiró de
ella y cayó del caballo. Cuando se percató de lo que
había sucedido, le ordenó al animal que siguiera ade-
lante. Entonces notó que alguien la sujetaba con
fuerza. Entre la lluvia, descubrió a un hombre de
uniforme, armado y con un parche en el ojo. Era el
coronel que la apuntaba con una pistola.
Alex hizo ademán de bajar pero Eva le gritó que se

detuviera, y le pidió a su hermano que tocase la cam-
pana, aunque eso supusiera su sentencia de muerte.
–¡Si lo haces la mataré!–le amenazó el coronel.
–¡No lo hará! Me necesita para que no lo consiga-

mos–le chilló la chica–¡Hazlo!
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Pero Oliver no se movió. No sabía que hacer. Sin
perder más tiempo, Eva se liberó de su captor, lo
derribó y comenzó a correr entre la lluvia para lle-
gar a la campana.
Trepó y escaló sin descanso, hundiéndose en el

barro. Entonces oyó un disparo y cayó al suelo, la
habían herido en el hombro, pero siguió adelante sin
hacer caso del dolor ni de la sangre que manaba de
de su herida. 
Ya casi había llegado. Hizo acopio de todo su valor

y voluntad. Casi no podía ver a causa de la lluvia,
pero sabía que el coronel no estaba lejos. Le costa-
ba subir y agarrarse a los salientes porque el dolor
y el cansancio la acusaban sin tregua, además, esta-
ba apunto de amanecer. Pero justo cuando la luz
comenzó a aparecer entre la lluvia y el nublado
cielo, Eva alcanzó la roca en la que estaba la peque-
ña campana de bronce. Se levantó con dificultad, y
cuando se disponía a tocarla se oyeron más disparos,
y Eva se desplomó sobre la roca con la espalda ensan-
grentada, haciéndose un brecha en la frente que ya
empezaba a sangrar. El ejército del coronel había
llegado. La muchacha no aguantaría mucho más, pero no
podía fallarlos. De fondo, oía sus gritos, sus súpli-
cas, notaba su angustia, estaban tan cerca. Intentó
levantarse pero resbaló y volvió a caer.
Inconscientemente, alargó el brazo bajo la incesante
lluvia que la golpeaba; se levantó, y justo cuando la
luz se aproximaba a la piedra de la campana, se oyó
el sonido de la misma, anunciando el final.
–¡Libertad!–gritó Eva con todas sus fuerzas mien-

tras se desplomaba sobre la roca.
Alex acudió en su ayuda. Cuando llegó hasta ella

la volvió hacia él con suavidad, retirándole el pelo
mojado de la cara, y la susurró que se pondría bien.
Pero la mirada vidriosa de la joven le hizo compren-
der que aunque estaba luchando con todas sus fuer-
zas por mantenerse consciente, no duraría mucho.
–¿Somos libres?–le preguntó con seria dificultad.
–Si Eva, lo conseguiste, somos libres gracias a

ti–respondió Alex con los ojos empañados.

16
Un lugar llamado Santuario



–Bien–susurró la joven mientras sus párpados se
entrecerraban. 
Se iba a morir y él no podía hacer nada para evi-

tarlo, iba a perder a la chica a la que amaba y eso
le estaba destrozando el corazón, y decidió enton-
ces besarla por última vez. La besó, entregando toda
su alma en ello.
–Te quiero–dijo Eva en un último intento de

hablar, pero sus palabras quedaron en la lejanía,
sus párpados se cerraron, y murió en los brazos de
Alex, con el último suspiro de libertad.

Desde aquel día en el que Eva tocó la campana el
final del quinto año, devolvió la libertad a su pue-
blo.
Alex nunca se casó, se dedicó a transmitir la his-

toria de Eva a las generaciones siguientes.
Y aún, en lo alto de la montaña, resuena el soni-

do de una campana que entregó la libertad a un pue-
blo, en un lugar llamado, Santuario.
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LA NOTA PERDIDA DE MOZART



Paseando por una calle sin nombre de no importa de
que pueblo o ciudad encontré una vieja nota.
Andaba sola y triste, posiblemente se había caído

de una partitura, seguro que era una partitura muy
vieja como ella.
Me la llevé a casa y se la enseñé a mis padres y

hermanos, ninguno sabía de donde podía venir.
Subí con ella a la habitación y note su alegría al

ver los instrumentos, pero no hablaba, no decía nada
solo sonreía. Pensé: “Si toco alguna melodía a lo
mejor se le une a alguna nota”. Toqué la flauta,
noté que sonreía pero no era su música. 
Toque la guitarra, tampoco era su música, 

...el acordeón, 

...el tambor, 

...el saxo, 

...la trompeta...

...nada, no le gustaban las notas modernas
que salían de los instrumentos. 
¿Qué podía hacer? Me gustaba esa nota, sabia que

formaba parte de algo importante y quería saber que
era.
Era una nota sencilla con un sonido muy agradable,

también era tímida, yo ya había notado que no que-
ría relacionarse con ninguna nota de las partituras
que yo tocaba. Pero había algo en ella que me gus-
taba, me tenía hipnotizado. La llevé a clase y se
la enseñé al profesor de música, a él también le
gustaba, pero tampoco sabía de donde podía venir.
Cuando él la tocaba notaba cierta tristeza ¿qué

podía hacer con mi nota?
Un día vino a casa un amigo de papá, acababa de

venir de Austria, concretamente de Salzburgo, y me
trajo un libro antiguo con las partituras de un
músico del que se estaban celebrando por todo lo
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alto, los 250 años de su nacimiento, eran las par-
tituras de la música de Mozart. Cuando me lo dió lo
miré, pero no me hizo mucha gracia, había oído
hablar de Mozart pero nunca lo había incluido en mis
repertorios musicales. Me parecía un libro demasia-
do viejo. El libro tenía una encuadernación antigua,
en piel marrón, esquinas doradas y en la portada la
firma de Mozart. 
Lo dejé en la estantería, yo lo que quería era

resolver de donde venía la nota. Subí a la buhardi-
lla, papá tenia allí guardado un viejo piano al que
le faltaban algunas teclas, yo siempre he pensado
que algo de magia tenía porque cuando se tocaban en
él algunas partituras, no parecía que estuviera
roto. Por eso papá nunca lo quiso tirar y allí esta-
ba con mi nota.
Estaba algo nerviosa, se movía por toda la buhar-

dilla algo había que le gustaba…
¡Era el piano!
Quería que yo lo tocara pero no canciones de mi

repertorio, algo distinto, diferente a lo que yo
tocaba habitualmente. 
¿Qué podía hacer?
Saque del baúl partituras de: Mendelssohn, toqué la

sinfonía numero 3 en LA menor, de Händel, de Brahms,
de Albeniz… papá subió asustado, oía mi música con
el viejo piano y reconoció que le gustaba, que él
nunca había tocado así. Mamá también subió, y mi her-
mano, y mi hermana, y el amigo de papa…y yo seguía
tocando y tocando, había algo mágico en ese piano
pero mi nota sólo escuchaba, no se emocionaba: no era
su música, no eran sus partituras.
Bajé a la habitación y sin saber porqué cogí el

libro de partituras de Mozart.
Tenía que tocar con él.
Al subir, la buhardilla se había convertido en un

pequeño auditorio. Mamá había colocado unas antiguas
cortinas de terciopelo rojo,en el fondo con unos
butacones de mimbre alrededor del viejo piano.
El amigo de papá, no hacía más que decirme: “¡toca

a Mozart!” “¡Es genial!” “Cuando él era como tú ya
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había tocado en las distintas cortes europeas” “Era
un genio” “Un gran compositor, como tú, y aprendió
también de su padre”.”Era muy original para la
época, y su armonía era muy avanzada. Trabajaba
mucho y abarcó muchos géneros” en esto se parecía a
ti. “Toca a Mozart” “Toca esas viejas partituras”…
Animado por el amigo de papá abrí el viejo libro...

empecé a tocar.
Algo estaba pasando...
Las sonatas, las sinfonías, y cualquiera de las

partituras del libro no sonaban como yo quería, algo
faltaba.
Observé las partituras detenidamente, a todas les

faltaba la misma nota: ¡Mi nota!
La miré y entendí que se había caído del libro para

que yo la encontrara. Como por arte de magia, la
coloqué en el libro y lo cerré.
Al abrirlo de nuevo pude interpretar a MOZART como

nunca antes había hecho con ningún otro compositor.
Fue una suerte que el amigo de papá me trajera el

viejo libro de partituras de ese genio del que cele-
bramos los 250 años de su nacimiento.
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Ma Eugenia Rodriguez Delgado

3er
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escolar

prosa

UN VERANO DE MIEDO



Sabía que aquel no iba a ser un verano como los
demás. No nos íbamos a ir de vacaciones porque mis
padres tenían que entregar un proyecto en octubre y
según ellos iban muy retrasados, así que no se toma-
ban ni un solo día libre. Mi hermana mayor se iba
de campamento con unas amigas y mis abuelos decidie-
ron irse a visitar a unos familiares suyos, así que
me iba a morir de aburrimiento.

Poco a poco todas las familias de la urbanización
se marchaban de vacaciones hasta que no quedó ni un
solo niño ; mi madre se quedó trabajando en casa,
pero siempre estaba ocupada y yo ya no sabía que
hacer.
Hoy puede ser un día totalmente diferente, ha lle-

gado un camión de mudanzas y parece que tenemos
vecinos nuevos. Están bajando muchas cosas pero como
vienen todas en cajas no se puede ver nada. Parece
que se mudan al 2° C así que voy a bajar a espiar. 
-¡Vaya vaya! esto se pone interesante, están

subiendo unas cajas muy raras por la escalera, pare-
ce que no caben en el ascensor. Pero esto es rarí-
simo si parecen ataúdes,no puede ser, me voy a acer-
car un poco más. Trataré de asomarme un poco sin que
me vean. Un señor muy raro está abriendo las cajas,
no le puedo ver porque está de espaldas pero lo que
si veo es lo que hay dentro y estoy casi convenci-
da de que es un ataúd con la forma un poco rara.
UHF, ¡qué miedo!
-Ahora que estoy de vuelta en mi casa y con la

puerta bien cerrada ya puedo pensar.
¿Qué clase de gente guarda un ataúd en su casa?

Desde luego ninguna persona normal, creo que ni los
enterradores. Tenía que averiguar mas cosas pero
este asunto me olía cada vez peor.
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Hoy ya no podré investigar nada más porque mi madre
me ha prometido que me lleva al cine. La película
no está nada mal, es sobre Drácula y por fin he con-
seguido verla porque nunca me llevan a ver estas
cosas. Desde luego me ha dado alguna pista de lo que
puede hacer un ataud en casa de alguien, pero tengo
que esperar a mañana y averiguar algo más antes de
sacar conclusiones.
Cuando le comento a mi madre a cerca de los nue-

vos vecinos, lo único que me dice es que tengo mucha
imaginación y que pasaremos a darles la bienvenida
y a ofrecerles nuestra ayuda para lo que sea.
Tocamos el timbre pero no contesta nadie así que

regresamos a casa a esperar a mi padre.
Es una pena, pero todavía no les pude ver la cara.
Al día siguiente, no sale ningún ruido de su casa,

yo sola no me atrevo a tocar el timbre, no sé lo que
me puedo encontrar, así que decido dejarlo para más
tarde. Voy un rato a la piscina a ver si tengo suer-
te y hay alguien.
¡Qué aburrimientoo! Ya no aguanto más, nado, me

tiendo al sol, juego con la Game Boy, vuelvo a nadar
y las horas no acaban de pasar. Si por lo menos me
hubieran comprado un perro como les pedí al aprobar
el curso, pero nada, ¡ni eso!.
Cuando me levanto de la siesta, decido que después

de merendar me iré a espiar un poco a los nuevos
vecinos desde la escalera, desde allí no me pueden
ver y tengo que averiguar algo más.
Creo que me he quedado dormida porque ya está oscu-

reciendo, pero al fin se está abriendo la puerta y
salen.
Me encojo de miedo, no me atrevo ni a respirar por

si me oyen. Esto es mucho peor de lo que pensaba.
El, es un hombre altísimo, con el pelo negro peina-
do hacia atrás y su cara es tan blanca que parece
pintada y encima lleva una enorme capa negra. Las
cosas no pueden estar más claras, sin duda son
Vampiros, a mí no me pueden engañar, aunque ella
parezca normal vestida de forma tan elegante. Ahora
encaja todo, el ataúd, salen al anochecer y seguro
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que se pasan el día durmiendo, pero sobre todo, él
es clavadito a Drácula. 
Dios mío, ¡qué miedo! no sé qué tipo de víctimas

les gustarán pero seguro que su mejor bocado son las
niñas como yo, como en la peli.
Esa noche, durante la cena les conté a mis padres

todo lo que había visto y ante mi sorpresa, en vez
de preocuparse se echaron a reír.
-Pero Eugenia, mira que tienes imaginación.¿No te

das cuenta de que los vampiros no existen?
-Claro que existen ¿De dónde os creéis que vienen

todas las historias que cuentan por ahí? Nadie se va
a inventar eso.
-No hija eso son leyendas. Además te puedo demos-

trar que los vecinos no son vampiros –dijo mi padre.
-Ah sí ¿Y cómo?
-Pues mira, según dicen, los vampiros no pueden

ver la luz y ellos y ellos se mudaron aquí durante
el día y no les pasó nada.
-Algo se habrán tomado para que haga efecto – les

contesté aunque tenía mis dudas.
-Bueno, si quieres te puedes proteger de ellos con

unos ajos – se rió mi padre
No sólo me molestaba que se tomaran todo a risa,

sino que encima me estaban tomando el pelo.
Me fui a la cama muy preocupada pensando qué podría

hacer al día siguiente para desenmascarar a los
vecinos. Después de darle muchas vueltas, me acordé
de los ajos y decidí coger algunos en la cocina para
ponerlos en la puerta de los vecinos. Además fabri-
qué también una cruz para que fuera más efectivo.
Hoy va a ser el gran día, les voy a demostrar a

mis padres que tengo razón aunque espero que no me
descubran, no vaya a ser que me chupen la sangre y
me convierta en una de ellos.
Bajo con cuidado las escaleras, dejo los ajos y la

cruz sobre la alfombra que tienen al lado de la
puerta y me voy porque hasta la noche no salen. 
El día se me ha hecho muy largo, pero creo que ya

llegó la hora, me esconderé otra vez en la escale-
ra a ver qué pasa.
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Ya están saliendo, ¡ qué emoción y qué miedo ¡.
Pero ¿qué es esto? dice el vecino. Alguien ha deja-
do esto aquí tirado, toma -le dice a su mujer, tíra-
lo a la basura.
No me lo podía creer, eran más resistentes de lo

que yo creía. Había cogido todo con las manos y no
le había pasado nada. Me fui corriendo antes de que
me descubrieran.
-¿Dónde estabas? me preguntó mi madre, ya llegó

papá y era hora de cenar.
Antes de que pudiera contestar sonó el timbre y mi

padre abrió la puerta.
Mi padre fue a abrir la puerta cuando ví que eran

los vecinos.
-¡Oh no me han descubierto y nos atacarán!
Empiezan a hablar y yo no me atrevía a salir, esta-

ba en el comedor asustada.
Me entró un escalofrío y no sabía que hacer.
-Ven aquí – dijo mi padre
¡Han convertido a mis padres en unos de ellos! Me

quedé tiesa pero mis pies seguían caminando.
-Ehhh… papá ya voy.
-Vamos Eugenia, que te tengo una sorpresa
Me asomé poco a poco, preparada para escapar en

cualquier momento.
-¡Hola Eugenia! –dijo el vecino- estaba deseando

conocerte, tengo una niña de tu misma edad que llega
mañana de la casa de sus abuelos y me gustaría que
os hicierais amigas porque no queda nadie en la
urbanización –dijo.
-Mira, además nos ha traído un regalo –dijo mi papá.
-Bueno, son unas entradas para mi espectáculo, soy

un mago, por eso ando vestido así, me voy a traba-
jar. Tengo un número muy bueno, meto a mi mujer en
una caja larga, la corto por la mitad con una sie-
rra y cuando vuelvo a unir la caja, sale sin que le
pase nada, pero es mejor que lo vengas a ver.
-Muchas gracias, dile a tu hija que me encantará

jugar con ella, 
Cuando se fueron, no sabía qué decirles a mis

padres, estaba muerta de vergüenza, pero también
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aliviada. No les podría contar a mis amigas que
tenía unos vecinos que eran vampiros pero un mago
tampoco estaba nada mal, a lo mejor me enseñaba
algún truco. 
Después de todo, aquel podía ser un buen verano.
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Nadia I. Rodriguez Samorah

mencion
especial 

EL ALCALDE EGOISTA



Las personas mayores de Hamelòn eran las más man-
donas de todo el universo. No Dejaban en paz a los
niños: haz esto, haz lo otro, no hagas eso, lávate
la cabeza, cómete la verdura, ve a la cama... Nunca
paraban de mandar.Los mayores tenían reglas para
todo. dulces, ni saltar, ni fiestas, ni mascotas,ni
helados,ni compotas.Ni fútbol, ni bocatas, ni muñe-
cas, ni patatas... ¡vaya lata! Los mayores eran
especialmente estrictos con los Los niños tenìan que
sabérselas de memoria. Ni tele, ni juguetes, ni can-
tar, ni regalos, ni alimentos fritos.
-¡Esas grasientas patatas fritas y esas hamburgue-

sas hacen que os salgan granos y os volváis perezo-
sos!-les decían los mayores a los niños.Así que
tenían que comer los niños fruta y verdura cinco
veces al día, y nada de picar. Todo era correcto e
impecable en Hamelon. A las niñas les recogían su
pelo en forma de moño y vestían pantalón largo. Los
chicos tenían que llevar pantalón corto hasta que
murieran y unos calcetines largos.Era aburridísimo,
era insoportable y era pesado.
El jefe de todos los mayores de Hamelón y el más

estricto era el alcalde.El alcalde de Hamelón se
pasaba todo el tiempo inventándose nuevas reglas
para que las cosas fueran más aburridas No le gus-
taba los niños y detestaba a los animales.
-¡Los animales son muy desastrosos!-decía el

alcalde. Necesitamos una nueva ley: a partir de
ahora, las vacas irán al lavabo, y los pájaros, que
son unos bichos muy sucios, llevarán pañales.Los
niños y niñas de Hamelón habrían hecho cualquier
cosa por poder tener un perrito o un hámster, o
incluso un vulgar insecto,pero estaban prohibidas
estrictamente. A medida que pasaba el tiempo, las
cosas iban de mal en peor…
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Un Lunes, el alcalde prohibió la música, los bigo-
tes y las patillas.El Martes prohibió los chicles,
los chocolates y las charlas.El Miércoles prohibió
los relojes, los hierbajos y los susurros.El Jueves
prohibió los teatros y las ideas luminosas.El Jueves
prohibió la pesca, las ranas y los fuegos artificia-
les.El Sábado prohibió rascarse, sonreír y los
espantapájaros. El Domingo...bueno, el Domingo algu-
nos niños decidieron reunirse en secreto.
-Esto ha llegado demasiado lejos -dijo uno de los

niños mayores.-¡Hemos de hacer algo YA!. Hemos de
detener a ese loco de alcalde. 
-Necesitamos ayuda-,dijo un niño,-Necesitamos a

alguien que no tenga miedo de los mayores.
De modo que los niños escribieron un mensaje que

decía: 

¡SOS! LOS NIÑOS DE HAMELÓN BUSCAN UN HÉROE SIN
MIEDO DE LOS MAYORES. SALVADNOS DEL ALCALDE LOCO QUE
DICTA DEMASIADAS LEYES ¡SOCORRO! VEN PRONTO.

Los niños enviaron el mensaje a todos los perió-
dicos del país. Lo mandaron por e-mail. Lo mandaron
por fax. Lo mandaron por internet. Responder a: rom-
pereglas@hofdasgf.com. Luego se fueron a casa a
merendar verdura.
A la mañana siguiente, cuando iban a la escuela,

los niños vieron una extraña figura en lo alto de
una montaña cerca de la ciudad. Los niños se dieron
cuenta enseguida de que era un forastero porque ves-
tía de la forma más increíble. En vez de pantalones
cortos, llevaba unos pantalones largos de color rojo
y amarillo y chaqueta a juego. 
Tenia el pelo recogido en una coleta y, lo más sor-

prendente, era que el chico iba montado en una bici-
cleta de montaña. Para asombro de los niños, el
forastero bajó hacia ellos a toda velocidad por la
montaña. La bici se detuvo en medio de una gran nube
de polvo. Sólo entonces los niños se dieron cuenta de
que el forastero tenía algo en las manos... algo
terrible... algo perverso que estaba terminantemente
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prohibido en Hamelón... ¡una hamburguesa! con pata-
tas fritas y todo. Brillante sal y mogollón de ket-
chup… Un murmullo recorrió la multitud.Los niños se
quedaron boquiabiertos cuando el muchacho empezó a
hablar con voz cantarina: -Ayer, con asombro
extraordinario, decidí venir sin dilación a ayudar
a los niños de Hamelón. Esa es la razón de mi visi-
ta. ¿Queréis probar una patata... frita?
Los niños de Hamelón se quedaron helados. No daban

crédito a lo que veían. Entonces, muy lentamente, un
niño se adelantó, miro a su alrededor y rápido como
el rayo agarró una patata y se la metió en la boca…y
luego empezaron a comer todos. En aquel momento el
alcalde estaba buscando a los niños que iban tarde
al colegio cuando, de repente, escuchó un ruido. El
alcalde les vio y empezó a gritar y gritar qué hací-
an comiendo eso, pero se quedó mudo porque nadie le
hacía caso y empezaron a reírse. El alcalde se vol-
vió loco y las reglas desaparecieron y los animales
lo persiguieron desde ese día. Ya no hubo más reglas
y la gente hacía lo que le daba la gana, ¡y también
el alcalde! Sí, sí, el propio alcalde.y el alcalde
tuvo unos hijos lindos y cariñosos, sus hijos tuvie-
ron la misma historia.menos uno que incumplió las
reglas. Por que para el todo era un juego. Pero sus
hijos fueron normales. Luego el mayor fue alcalde
como su padre y el no tuvo reglas ni problemas.
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Laura Gonzalez Malingraux

1er

premio
escolar

verso

VIVA O MUERTA EN VIDA?



Siento mi existencia

tan invisible,

tan transparente e insignificante …

Inaudible el suspirado susurro de mis palabras

desvaneciéndose en el aire …

¡Quiero gritar al mundo mi desesperación!

Inexplicablemente,

me quedo quieta, muda, pálida,

como si de una blanca e inerte estatua me tratase.

¿Por qué este repentino silencio?

Me arden los ojos,

se me nubla la vista,

me hierve la sangre en las venas

y recorre poco a poco mi cuerpo

abrasándome por dentro.

La desolación

Me invade y se apodera de mí

como una serpiente

rodea y ahoga a su víctima.

Una helada y suave brisa
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arrastra mi último suspiro

helando a su paso mi sonrisa

quebrándola en punzantes pedazos,

para no volver a ser vista.

Mi leve y delicada voz,

ya olvidada y deteriorada por el paso del tiempo,

se apaga lentamente

para jamás volver a ser escuchada por nada ni nadie…

Vida, un valle de lágrimas

sumergido en el universo del sufrimiento.

Ya caminando, me acerco a su final

y encuentro la gran inmensidad del vacío,

de la nada, de la infinidad …

Llegando aquí,

mirando hacia atrás el sendero de mi vida ya pasada,

arrepentida me pregunto:

¿Por qué todo este dolor?

¿Existió la felicidad en mí?

¿Hice algo provechoso?

¿Me sentí vivir?

¿He vivido o he muerto en vida?

La duda me atormenta,

pero ya es tarde.

Poco a poco me voy posando sobre una tierra,
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de la que jamás volveré a levantarme.

Se acerca el fin.

¿Y cuál es la realidad?

La realidad es

que yo jamás existí…
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Paula Leal Lopez
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SUENOS



El cielo azul,

al amanecer y al anochecer

pinta las nubes

de rosa, azul y morado,

por encima de mi tejado.

Yo a medio día

suelto globos de colores

a los ángeles de mis amores.

En la fuente serena,

las niñas bonitas

lavan sus delantales

bordados a mano con lindas flores

que recuerdan a los amores.

Luego los tienden al viento

que en un momento

se lleva sus pensamientos.

A la orilla del río

los niños chicos,

tiran las chinas,
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mientras las niñas

bailan y cantan bajo la encina.

Por el camino

se escuchan ecos de risas

de magia y alegría.

Tumbada en mi cama

sueño despierta

con un campo de flores,

y siento que vuelo,

por encima del suelo

entre los colores, 

y escucho a las hadas 

cantando canciones.

En mis sueños de niña,

de niña pequeña 

mis sueños se escapan

por la ventana abierta

y el  viento los esparce 

por el mundo entero,

y en un instante 

la gente los oye 

y escucha el cuento

de mis preciosos sueños.
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Alba Martin Ruiz
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TE QUIERO COMO A MIS OJOS



Te quiero como a mis ojos,

como a mis ojos te quiero,

quiero tanto a mis ojos

porque te vieron caminar.

Quiero a las transparentes aguas,

quiero a la ardiente lumbre,

quiero a las suaves sedas,

y el temblor de las frágiles mariposas.

Quiero los pétalos de las suaves rosas,

que sonrojan las mejillas de las mozas.

Quiero las luciérnagas verdes,

con su luz,

que me alumbra y adormece.

Pero a ti,

como a mis ojos te quiero,

con ardor y sentir verdadero.

Mi corazón nunca olvida al amigo sincero.

Por la espuma y el lucero,

por la luz como a ninguna,

sólo a ti, amigo

como a mis ojos te quiero.
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Beatriz Garcia Bejarano
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EL SENOR DIONISIO



Yo hacía días que lo imaginaba, ¿sabe usted?, pero
no pensaba decir nada, no señor, que luego dicen que
una es muy cotilla y que le gusta entrometerse en
la vida de los demás, pero era muy raro que el señor
Dionisio llevara tantos días sin dar señales de
vida, y con el ruido que arma cada vez que sube o
baja las escaleras, un escándalo, que hasta la seño-
ra Piedad, la del segundo, que está más sorda que
una tapia, no hace más que protestar, y gritarle a
quien quiera escucharla que ya ni en su propia casa
puede una vivir en paz. Y anoche, anoche terminé de
convencerme, pues el gatillo del señor Dionisio,
flaquito como los niños de África que salen en la
tele, estuvo toda la noche maullando sin parar,
pobrecito, qué pena me daba, a mí se me antojaba las
plañideras de mi pueblo, que lloran en los velato-
rios y da igual si al muerto lo conocían o no, por-
que lo hacen con un sentimiento que para qué. Y a
nadie se le escapa, le digan a usted lo que le digan,
que el señor Dionisio iba a terminar muy mal, con
esa manía suya de recoger todos los trastos que
encontraba por la calle y llenar la casa con ellos,
y aún al principio lo hacía con buen criterio, pien-
so yo, y lo mismo aparecía con una lámpara nueveci-
ta, casi sin estrenar, qué hay que ver cómo es la
gente, que rápido se cansa de las cosas y las tira,
o las cambia por otras más modernas, qué sé yo, o
con un espejo de esos antiguos, con el marco estro-
peado, pero él era muy manitas, y lo lijaba, y lo
pintaba, y le quedaba como recién comprado, pues
anda que no hubo comentarios con el famoso espejo,
cuántas envidias despertó. Pero luego, poco a poco,
con los años, y también con los achaques, claro,
aunque no es una crítica, bien lo sabe Dios, que
nadie está libre de semejante desgracia, se le fue
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yendo la cabeza, y ya en los últimos tiempos se
pasaba los días subiendo cacharros inservibles y
hasta bolsas de basura sin abrir, que era acercarse
al rellano del último piso y salir corriendo del
olor, madre mía, qué olor, que se te metía en la
nariz y ya no había manera de desprenderse de él,
algo parecido a lo que dicen les pasa a los foren-
ses, que llevan metido el olor de los cadáveres en
el alma. Y yo pensaba, como a este buen hombre le
dé por morirse no nos vamos a enterar, enterrado
como se va a quedar entre la basura. Qué presenti-
mientos tenemos a veces, ¿a usted no le ha pasado
nunca?, como si nuestra mente tuviera vida propia y
fuera capaz de conocer el futuro antes que nosotros
mismos, como si corriera a más velocidad y tardára-
mos un tiempo en alcanzarla. Siempre detrás de ella,
con la lengua fuera. Lo que yo le diga.
Yo llevaba días imaginándolo e incluso diría que

lo sabía con seguridad. Y los demás vecinos, pues no
lo sé, pregúnteselo a ellos. Si lo sospechaban,
nadie dijo nada. Seguramente les importaba un
pimiento. A todos menos a Mojamé. Vive en el cuar-
to, justo debajo del señor Dionisio. No se llama
así, pero tiene un nombre tan raro, para mí todos
los moros son Mojamé, una ya está muy vieja para
aprender idiomas. Y es buena persona, ¿eh?, no vaya
usted a pensar lo contrario. Que era el más afecta-
do con el tema de los olores que salían del piso del
señor Dionisio y nunca dijo nada. Se compadecía de
él, le tenía realmente preocupado. Este señor tiene
un problema, está enfermo, y está muy solo, ¿cómo
podemos ayudarle?, me preguntaba, cuando me veía
fuera de la portería, barriendo las escaleras. Y lo
decía de corazón. Yo no sabía qué contestarle. Para
mí, no protestar por el mal olor ya era hacer sufi-
ciente, pues si hubiéramos tenido que echar al señor
Dionisio, se hubiera quedado literalmente de pati-
tas en la calle. No tenía adónde ir. ¿Se habrían
hecho cargo de él los servicios sociales del ayun-
tamiento? No sé que decirle. De todas maneras, al
final algo habríamos tenido que hacer, no fuéramos
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a resultar perjudicados los demás. Mucha gente había
hecho correr la voz de que por la caridad entra la
peste, nunca mejor dicho. Y si los rumores hubieran
llegado a oídos de los dueños del edificio, que
están locos por echarnos a todos y vender el solar,
que eso les resuelve la vida a ellos y a cualquie-
ra, vamos, que el pobre señor Dionisio habría ter-
minado en el vertedero municipal, igual que todos
los trastos que llevaba años almacenando. 
Bueno, a lo que estábamos, que se me va el santo

al cielo. Que esta mañana he oído las sirenas de los
coches de policía y luego han empezado ustedes a
aporrear la puerta de la calle, por Dios, qué pri-
sas, y he tenido que salir a abrirles así, de cual-
quier manera, que ni tiempo de adecentarse un poco
le dan a una, y les he visto ahí fuera tan serios
que me ha dado un vuelco el corazón, y me he dicho,
ya está, ya ha ocurrido una desgracia. Si es que no
pasan más cosas porque Dios no quiere, ya ve en qué
condiciones vivimos, estas paredes están que se caen
de puro viejas, cualquier día tienen que venir a
sacarnos a todos de debajo de los escombros. Aquí no
paramos más que viejos, a juego estamos con las
paredes, ¿y qué vamos a hacer?, pues nada, resignar-
nos, ¿irnos a vivir con nuestros hijos?, yo por mi
parte a mi yerno no le puedo ni ver, con esos aires
de suficiencia, ni que hubiera nacido en La
Zarzuela, si no es más que un cateto venido a más,
cuántas veces se lo habré dicho a mi hija, claro que
ella tampoco hace mucho por que yo salga de esta
portería destartalada, se imagina que aquí estoy
divinamente, que conservo mi independencia, bueno,
con los años he aprendido a no hacerme mala sangre
por esas cosas, lo que sí que echo de menos es ver
a mis nietos más a menudo, que vienen a verme por
Navidad y ya se consideran cumplidos para todo el
año. Y es que a los jóvenes de hoy no hay quien les
entienda, tantas carreras, tantos idiomas, tantos
viajes al extranjero, y todo eso, ¿para qué?, para
terminar perdiéndoles de vista en el momento menos
pensado, que sí, que será muy moderno eso de tener
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sólo uno o dos hijos y darles lo mejor de lo mejor,
vamos, lo que nosotros no habríamos podido soñar ni
de lejos, pero que al final te den la patada en el
culo, con perdón, aunque estará usted de acuerdo
conmigo en que a las cosas hay que llamarlas por su
nombre. Y si no mire usted al bueno de don Julio,
el que vive en el sótano, con unas humedades que
anda el pobre dobladito del reuma, que se le ha aga-
rrado a los huesos como si fuera una lapa, y ya no
le soltará hasta que Dios lo tenga en su gloria.
Pues dicen las malas lenguas, aunque él nunca ha
soltado prenda, así que vaya usted a saber, sobre
todo la de la señora Piedad, que estará sorda, o eso
dice ella, pero tiene un radar más fino que el de
los murciélagos, que capta las ondas que vuelan por
el aire y se entera hasta de lo que no está escri-
to, que sí, que se lo digo yo, que se ande con ella
con mucho ojo, pues dicen que era un señor de fami-
lia bien, incluso muy bien, con dinero y propieda-
des, desde luego no he conocido a persona con más
educación, ni más amable ni más atenta, que no ha
dado nunca un problema, y siempre está dispuesto a
echar una mano en lo que sea, como cuando desahu-
ciaron a la infeliz de Carmelita y a sus tres hijos,
que le cabían todos debajo del delantal, como llo-
raban los tres, con unos lagrimones que les lavaban
la cara mejor de lo que lo había hecho nunca su
madre, pues eso, que don Julio los metió a todos en
el sótano, madre mía, apretujaditos debían de estar
como en una caja de alfileres, hasta que don Julio
movió no sé qué hilos y les admitieron a todos en
la casa de acogida que hay ahí abajo, en la plaza,
que dicen que es sólo para mujeres maltratadas, pero
como yo digo, bastante la había maltratado la vida
ya a esa pobre mujer como para que le negaran el
asilo, a ella y a sus tres criaturas, que habría
matado por ellas, se lo digo yo, pero a veces una
no tiene más entendederas que las justas y cuando te
ves en un atolladero no sabes cómo salir de él. Pues
cuentan que don Julio, de lo bueno que era llegó a
ser tonto, y decidió repartir todo lo que tenía
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entre sus hijos antes de morir, para que pudieran
disfrutar de todo estando él en vida, y no de cuer-
po presente. Y luego, cuando vinieron mal dadas, se
vio más solito que la una, con toda su familia des-
perdigada pegándose la gran vida y sin una triste
mano a la que agarrarse. Y eso es lo que cuentan,
verdad o no, apenado sí que está el hombre, que
parece el caballero de la triste figura. ¿Le ha
visto al poco de llegar ustedes, asomándose a las
escaleras, para enterarse de lo que había pasado?
Siempre tan discreto, sin perder la compostura, aun
así habría jurado, fíjese lo que le digo, que se le
caía una lagrimita… ¿Por el señor Dionisio? No, que
nunca tuvieron trato alguno. Quizá por él mismo, que
cuando suceden cosas así uno no puede dejar de pen-
sar, pues me podría haber pasado a mí también, y
quién me habría echado de menos, y qué sé yo que
más, que te rondan unas ideas por la cabeza, madre
de Dios, que hay que desecharlas como sea y tirar
para adelante, aunque a los pensamientos, ya se lo
he dicho, ya, no siempre se les puede poner freno…  
Y el señor Dionisio, vaya sorpresa, yo pensaba que

no tenía familia, y ahora me dice usted que esa
señora que ha venido a recogerle es hija suya, madre
mía, qué abrigo llevaba, de visón lo menos, parecía
una de esas famosas que salen en los programas de
cotilleo, y ese coche esperándola en la calle, con
chófer y todo, Virgen Santa, no me diga que no es
una indecencia presentarse así a ver a su padre, que
por muy loco que estuviera no dejaba de ser su
padre, a mí se me habría caído la cara de vergüen-
za. Qué solito estaba el señor Dionisio y cuánto
habría podido hacer su hija por él, no dejándole
aquí tirado para que le compadecieran unos extraños. 
Bueno, que no quiero entretenerle más de la cuen-

ta, que tiene que seguir usted haciendo su trabajo,
y no puede pasarse la mañana oyendo desvariar a una
pobre vieja. Que espero haberle servido de ayuda,
aunque haya algunas cosas que no deba usted tener en
cuenta, ya que no son más que mi modesta opinión.
Voy a ver si arreglo un poco el estropicio que me
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han organizado, que me han dejado un montón de basu-
ra de la casa del señor Dionisio desparramada por
las escaleras, ya sé que van ustedes con mucha
prisa, pero ya podían haber tenido un poco más de
cuidado, ya. Por cierto, ¿han encontrado el espejo
ese tan bonito del que les hablé? Pues porque me
haría ilusión quedarme con él, ya ve usted qué ton-
tería. Ay, ¿lo ha oído usted?, ya está ahí otra vez
el pobre gatillo, cuánta hambre debe de tener, voy
a prepararle un platito de leche con unas miguitas
de pan espachurradas, minino, minino, ¿dónde estás?,
tengan cuidado cuando se marchen no se les vaya a
escapar por la puerta de la calle, qué iba a ser
entonces de él, pobrecito, minino, bonito, ven aquí,
no me mire usted con esa cara, que aunque vieja
estoy tan cuerda como la que más, y a la espera de
tiempos mejores podemos hacernos el gatito y yo un
poco de compañía.
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RODRIGO
Mírame. Sígueme. El cielo se presenta infinito

ante nosotros. Tenemos una vida por delante. Tenemos
un universo entero. Tantas estrellas. Tanto futuro.
Un cielo. Cógeme de la mano. Yo te digo lo que pasa
alrededor. Corre. Rápido. Sígueme. No te preocupes
por tus gafas oscuras. La gente no te va a mirar.
Nadie está girando la cara para no sentir el asco
que les das. Olvida tus malditas gafas. Yo te diré
lo que veo. Lo que todos ven. Un viejo mira a una
quinceañera en la parada del autobús. Está enamora-
do y la niña abraza a un corpulento jugador de fút-
bol. Una chica llora y vende su sexo por un abrazo.
Pero sólo le dan dinero. Un feto llora en el suelo
y alquila familia. Un ventanal se rompe en pétalos
de tulipán blanco y suena un disparo a lo lejos. Han
matado a una esperanza. Más cerca, el envoltorio de
un helado de nata baila con una bolsa transparente
para chucherías. Corre. Nadie nos mira. Hemos lle-
gado. Salta. Cae. Muere. 

MARTA
La niña desenvuelve una chocolatina. Sus dedos

grasientos miran el plástico manchado y acaricia el
cacao derretido. Cinco personas la miran. El espec-
táculo de la niña gorda que come chocolate. Acerca
sus gruesos labios e introduce el dulce en su boca.
Mastica despacio. Todas esas calorías ya invaden sus
músculos. Toda la grasa llega a sus venas. Su san-
gre no late. Su sangre, viscosa. Como el chocolate
masticado que baja por su garganta. Cinco personas
vestidas de blanco, y de verde, y de negro, miran
cómo traga la espesa masa. No hay nada más impor-
tante que ese chocolate. Toda la vida son esos gra-
mos de leche, avellana, cacao y azúcar. La niña
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gorda engulle, despacio, la vida acompañada de un
vaso de agua.

JAIME
Se mira en el espejo. Apunta con el gatillo al

reflejo. Le favorece la pistola en la frente. Le
sienta bien. ¿Qué tal en verde? Diferentes posturas.
Diferentes blancos. Diferentes heridas. De oreja a
oreja. Atraviesa el cerebelo y no da tiempo a oír
el disparo. Apunta directamente a la frente. Estira
los brazos y señala a su reflejo, que está a punto
de morir. Dispara. No ocurre nada. O todo, quizás.
El espejo se resquebraja pero todos y cada uno de
los pedazos de cristal permanecen en su sitio.
Observa su rostro fragmentado en mil pedazos. Acaba
de morir. Pero él aún no lo sabe. Odio. Rabia.
Golpes. Violencia. Golpea el espejo con saña. Ruido.
Ruido. Ruido. Música violenta suena en su dormito-
rio. Al ritmo del I hate people I hate people de la
minicadena se pega con un reflejo que son cristales
que son sangre. 

ALBERTO
210 km/h. Curvas. Viento en la cara. Ventana

abierta. Pisa fuerte. Todo recto. 220 km/h. Una vida
que no cuenta volando en una carretera. Volando.
Asciende. Abre las alas. Despegando. Abróchense los
cinturones, que el avión va a despegar. 230 km/h.
¿Felicidad? El pelo violentamente hacia atrás. La
sonrisa. Ríe espontáneamente. Es la primera vez que
ríe desde hace tanto tiempo. ¿Cuándo fue la última
vez que rió? Cuando le dijeron que papá había muer-
to. Carcajada va, carcajada viene. 240 km/h y se
burla de los niños que mueren. Es un niño y no le
importa morir. Velocidad. Crash. Mosquito contra
parabrisas. Cuerpo atravesado por mil pedacitos de
cristal.

***
Rodrigo, el viejo, busca sus gafas oscuras en la

mesilla que no encuentra a su derecha. El viejo
esconde su cara avergonzado cuando una chavalita le
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habla. La enfermera, dice. ¿Dónde está? Cayó, cayó,
cayó. Y esto no parece el Paraíso. Pero el infier-
no no es blanco, luminoso. ¿Por qué tanta luz? El
viejo ciego y suicida llora. Y de sus ojos vacíos,
duros y secos cae una lágrima. De las que no le que-
daban.

-Cuarenta y cinco kilos. Un metro ochenta-. Marta
está harta de que la pesen. Aún siente el sabor vis-
coso del chocolate entre sus labios. Ganas de vomi-
tarlo y de que la masa marrón flote repugnante en
el fondo de algún váter. La niña gorda observa a los
cinco médicos que estudian su peso y su altura. –Aún
no podrás ver a tu familia. Te quedan tres kilogra-
mos por engordar para media hora de visita-. La niña
gorda llora. 

Jaime continúa con la canción I hate people meti-
da en su cabeza. Sólo escucha eso. El ritmo de las
guitarras y de la percusión golpeando en su cabeza.
La voz del cantante machacando su cerebro. No sien-
te las manos. No siente los brazos. Querría mirar
para ver si siguen ahí, o si se quedaron tras el
espejo, como Alicia. Pero no puede mover la cabeza.
He hates people.

A Alberto le duele cada centímetro de piel. Duele
cada poro. Aún siente el pelo moviéndose al viento.
Al viento. La velocidad le provoca vértigo. Adora el
vértigo. Vértigo. Y la velocidad sigue en su estóma-
go. Y el golpe. Y el ruido. Y los 240 kilómetros por
hora. Y su corazón estallando en pétalos de rosa
negra. Y su grito. De entusiasmo. De miedo. De
pasión. Ahora es sólo un cuerpo maltrecho en una cama
de hospital. Quieto. Pero su alma sigue volando.

***
Un viejo en una azotea. Una gorda niña escuálida

le mira. El viejo no, porque no ve. Pero la siente.
Se miran con esos ojos duros de los que ignorar que
tras las gafas oscuras hay algo llamado futuro. Hay
un hombre que tararea una canción y gesticula y
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simula tocar una guitarra; balancea las piernas
sobre el vacío. Él no mira. Pero sí ve. Ve el futu-
ro, tras veinte pisos de caída libre. Mira sus
manos. Sus brazos. Vendas que cubren la saña, que
cubren la furia. Quiere atravesar el espejo. El hom-
bre Alicia. Una masa informe en la otra punta de la
azotea. No se mira la piel. Ríe. Velocidad. Quiere
ser parabrisas. Quiere que choquen contra él todos
los mosquitos. Quiere recuperar la velocidad. Quiere
recuperar el vértigo. Y hace maniobras de circo en
la barandilla de la azotea. Y se burlan de todos los
suicidas. Cuatro personas en el aire. Cuatro viejos,
cuatro niños. Miran al vacío. Deciden. Sonríen.
Saltan.

El vacío les mira a ellos. Decide. Sonríe. 

Futuro de color asfalto.
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I

Quiero quitarme miedo a la penumbra,

vestir el corazón de colorido,

poner un árbol nuevo en cada nido

y bendecir el sol que nos alumbra.

Quiero alzar la bandera que deslumbra

las orillas de un mundo oscurecido,

postrarme ante tu rostro amanecido

y adorar la belleza que te alumbra.

Llueve y la lluvia me parece llanto

de flores blancas, universo breve

cubierto por la gracia de tu encanto.

Y muere el viento en el cristal, y llueve,

y se refleja en el cristal tu encanto

y en la piel sensación de mi relieve.

II

Me aproxima la lluvia tu vacío

y el labio de las nubes un tremendo

cántico de la altura, leve atuendo

del infinito sobre suelo frío.

Une el amor tu corazón y el mío.

música silenciosa va surgiendo

de todos los rincones. Ya comprendo

que sin mares no puede haber navío.
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Ni siquiera la calma de la noche

apaga este latido de emoción

que llega hasta tu piel hecho pedazos.

La fuerza de la vida es un derroche

de sinrazones en el corazón

y de cuerpo rendido entre los brazos.

III

Sigue el viento viajando de tu lado

mientras caminas entre las espigas,

meciendo tus deseos, sin fatigas,

al amparo de llano enamorado.

Tus ojos se reclinan de costado

sobre amapolas bellas entre ortigas.

No es necesario ahora que me digas

lo que duele un camino abandonado.

Apoyo mi existir sobre tu mano

sintiendo el resplandor de tus palabras 

detrás del horizonte más lejano.

Busco en tu pensamiento azul arcano,

la llamada final para que me abras

la puerta de tu templo soberano

IV

Sendero de cristales se deshoja

bajo su bello influjo generoso.

Sonrisa femenina, amor piadoso,

cada noche de sueños se despoja.
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A veces es moneda, a veces hoja

inclinada hacia el mundo con acoso,

un rostro blanco, un gesto caprichoso

donde la juventud su amor aloja.

Luna: amiga del alba, candelero

de sueños, luminaria permanente

que completa la tierra de emociones.

Ella alumbra en la noche mi sendero,

una con lo menguante y lo creciente

y enciende el fuego de los corazones.

V

Esa calle soy yo. Siempre presente

escucho su latido en la ciudad

y el sol se multiplica con piedad

para besar asfalto dulcemente.

Bien conozco el talante de su gente,

su historia cotidiana, su bondad.

Yo soy yo y también mi vecindad

y también una parte de su mente.

El eco de mi calle es balanceo

de luna, la alegría y la ternura 

que derrama en aceras mi deseo.

Mi calle se me ciñe a la cintura

bajo tejados rojos, aleteo

de pájaros que aumentan su estatura.
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I

La amanecida

En la mañana fría

me apareciste de la nada,

como la amanecida,

como la suave herida 

que lame la miel salada.

Sobre mi pecho yacías,

cenicienta y aletargada,

cual caricia dormida,

cual cicatriz fingida

que turba la piel dorada.

Y fue la amanecida,

al sorprenderme en tu regazo,

quien extendió su manto cano

para arrojarnos a la vida,

desnudos hacia el ocaso.

II

En el azul de la tarde

De blanco, en el azul

de la tarde frente al mar,

soledad,
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de cara a tu plenitud,

entre nubes sin tiempo que vienen y van,

mi alma flota sobre hilos de luz.

Es la gloria.

Los sueños abrazan las olas,

las olas recrean los recuerdos,

los recuerdos agitan los vientos

que mecen sin pudor la memoria.

Es mi memoria.

Las luces apagan las sombras,

las sombras encienden los besos,

los besos envuelven mi cuerpo

que gira como una noria.

De blanco, una tarde

de azul frente a la mar,

felicidad,

tu luz plena me arde,

y amparada en su noble inmensidad,

mi alma hila ilusiones en el aire.

III

En tu mirada ausente

En tu  mirada ausente,

tras el cristal opalino

de unos ojos complacientes

que se colman de vacío,
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me he visto entre la gente,

aislada,

a solas con tu frío.

En tu mirada penitente,

tan frágil como un suspiro,

tan huera en su continente,

tan yerma en su contenido,

la noche cae para siempre,

calmada,

como gotas de rocío.

Y a tu sonrisa perenne

se ancló mi ánimo abatido,

en las arrugas de tu frente

sellé mi adiós definitivo,

sobre mi pecho doliente,

callada,

clavé tu último latido.
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Este 

libro se terminó 

de imprimir el día 

28 de abril de 2006 en

Villanueva del Pardillo

con motivo de la celebra-

ción del VII Certamen

Literario Maestro

Miguel
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